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... Поезд уж давно миновал реку и подходит 
к Муртазово. Дальше — разъезд Урух. Иристон*)... 
Близко, близко... Чувствуешь себя спокойней. Ме- 
няется колорит станционной толпы. Все меньше се- 
рых солдатских шинелей. Горские шубы. Папахи, 
нахлобученные до ушей. Бурки. Спокойные, сте- 
пенные движения. Гордая осанка... Но хозяева, по- 
ложения все еще эти серые шинели... 

Вновь прибывшие пассажиры передают неясные 
слухи. Тревожные, полные зловещего смысла. Душа 
настораживается. Какие-то кровавые события разы- 
грываются около Владикавказа. Кто-то с кем-то де- 
рется. Осетины и ингуши, казаки и чеченцы. Ожи- 
дается будто бы общий поход казаков, осетин, сол- 
дат на ингушей и чеченцев. Пока что горит большой 
осетинский аул. Его зажгли ингуши. Что будет? 
Говорят глухо. Не договаривают. Все боятся друг 
друга. Каждый подозревает в другом врага. 

Я молчу, слушая эти рассказы, в которых никак 
не поймешь, в чем дело, и нервная дрожь пробегает 
по моему телу... 


*) Иристон — Осетия. 


... Беслан необыкновенно оживлен. Станция ки- 
шит толпами вооруженных с ног до головы осетин. 
Разбиты на кучки. Сумрачные лица. Напряженность. 
Нервно вскидываемые и опускаемые винтовки. Взгля- 
ды острые, как концы кинжалов, — колят. Гул 
голосов. Сквозь этот гул слышно размерное тэк... 
тэк... тук... тук... Где-то вблизи работает пулемет. 
Будто по стропилам станционной крыши кто-то лу- 
пит время от времени деревянной колотушкой. Гря- 
нул орудийный выстрел. Станционные здания за- 
тряслись. Зазвенели стекла. Становится еще напря- 
женней. 

... Война, видимо, в полном разгаре. 

Кто с кем, из-за чего?... 

. Томимый жаждой узнать поскорей, что тво- 
рится вокруг, чем вызвано это волнение народа и 
что за смертоносный грохот-орудий потрясает род- 
ную землю, я, захватив дорожный мешок, в кото- 
ром помещался весь мой скарб, не ожидая, пока 
поезд остановится, соскакиваю на ходу. 

О, родина, так-то ты меня встречаешь! И тут 
кровавый туман стелется по земле. Вековой покой 
гор нарушен. Их холодное величие обмануло меня. 
И тут возмущена людьми стихия. Человек восстал 
на человека. Брат на брата. Мало ли уже пролито 
крови!?.. Видимо, мало. Видимо, нужно еще целое 
море, в котором окончательно потонул бы мир. Что 
же, будем барахтаться в этой крови. Я покоен. В 
душе моей нет той тревоги, которая не раз заставляла, 
трепетать сердце за весь длинный двухмесячный 
путь с фронта на Кавказ. Не раз я говорил самому 
себе, ты же не трус! Ведь это ты, Алибек, шел спо- 
койно вперед под градом пуль навстречу смерти. 
Что же случилось с тобой? Отчего нервная дрожь 


пробегает. по твоему телу, а сердце стучит, как у 
‘зайца, заслышавшего с разных сторон лай собак и 
не знающего, куда сделать первый решающий ска- 
чек. Часто я призывал к себе все самообладание, 
чтобы сохранить внешнюю невозмутимость и спокой- 
ствие, когда сверлящие глаза злобы вонзались в мое 
‚лицо. Они старались заглянуть в самые потайные 
углы души, чтобы прочесть, кто это — враг или 
друг. Я научилея делать свой взгляд мутно-покой- 
ным, а глаза такими же непроницаемыми, как глубь 
старого болота в глухом лесу, заросшего бурьяном, 
закиданного гниющими листьями, покрытого зеле- 
ной плесенью. Смотри, сколько хочешь, все равно 
ничего не увидишь... 

... Теперь я на родине... Что бы тут ни делалось, 
все же на сердце какое-то удивительное спокойствие. 
Не успеваю я сделать по перрону и несколько ша- 
гов, как тотчас натыкаюсь на родетвенников и 00- 
аульников. Они радостно встречают меня. Асаге, 
мой родетвенник, рыжий, длинноусый, с щетинистой 
бородой и сурово нависшими бровями, похожими на 
кусты, свесившиеся над .обрывистым берегом реки, 
мягко ступая в сафьяной обуви, подбитой бычачьей 
кожей шерстью вниз, выходит вперед, как старший 
среди своих сверстников, и останавливается в двух 
шагах от меня. Приветствует рукой. Для этого он 
сгибает правую руку в локте, слегка сжав кисть 
в кулак, потом медленно поднимает кисть вверх 
приблизительно до газырей, в то время, как локоть. 
остается на месте у пояса. Опустив руку, делает 
еще шаг вперед. 

— Да будет твой приход, Алибек, приветствуем 
каждодневно! 

Протягивает руку. 
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-— Да приносит тебе каждый день добро, — от- 
вечаю я, и мы крепко пожимаем друг другу руки. 
Асаге приближается внлотную и обнимает меня, 
охватив руками крест на крест, сначала правой по- 
‚верх моего левого плеча, а левой под моей правой 
мышкой, потом наоборот — три раза. Обнимая он не- 
сколько раз хлопает меня по спине ладонью. 

Нас окружает толпа. 

Церемонно, один за другим, подходят ко мне и 
здороваются. 

Каждый говорит несколько теплых слов и ото- 
двигается назад, не показывая спины. 

— Приятно видеть тебя невредимым... 

— В добрый час твой приход... 

— Да сопутствуют твоему возвращению добрые 
вести... 

— Хвала Единому Богу, вернувшему тебя в 
родной край... 

С некоторыми я обнимаюсь тем же манером, как 
только что с Асаге. 

... Я радостно возбужден. Значит, есть еще на 
свете люди, которым я нужен. В свою очередь я 
стараюсь сказать каждому что-нибудь приятное. 

— А, это ты, Барисби, каким ты джигитом вы- 
глядишь, не узнаешь тебя сразу. Здравствуй, здрав- 
ствуй!.. 

— Хаматкан, тебя ли вижу?.. Отростил бороду... 

— Вак твоя баранта, Батраз?.. 

— А твой гнедой жеребец, невредим ли, цел ли 
Созрыко, — все гарцуешь! 

... Подходят и незнакомые. Здороваются. Вся 
эта церемония продолжается довольно долго. Я и 
не заметил, как кто-то из младших уже выхватил 
из моих рук мешок. Теперь все молча стоят из ува- 


жения ко мне, ожидая, что я сам первый начну 


разговор. 
— Ради Аллаха, расскажите, что у вас тут 
делается, — спрашиваю я. — Что за войну вы тут 


затеяли? Клянусь Аллахом, я ничего не понимаю. 

— Бог проклял нас, — отвечает Асаге, — и кровь 
поливает наши нивы. Осетины и ингуши бьются в 
смертельной схватке. 

— Что они не поделили? — продолжаю я допы- 
тывалься. 

— Ито может на это ответить, — Асаге разво- 
дит руками, — затмение разума... 

... Из станционного помещения появляется груп- 
па вооруженных людей во главе со стариком. Оста- 
новившись под колоколом, старик ударяет несколько 
раз посохом по косяку двери, стараясь обратить на 
себя внимание толпы, заполнившей перрон. 

Все головы` обращаются в сторону старика. Это 
небольшого роста кряжистый человек. Широк в 
плечах. Хищный нос на скуластом лице. Длинная 
смятая мочалистая борода неопределенно серовато- 
грязного цвета, такого же цвета целая баранья ов- 
чина на голове. Он в тулупе, крепко стянутом рем- 
нем, на котором висит широкий черный кинжал до 
колен. В правой руке посох с загнутой вверх ручкой 
и со штыком, надетым внизу на конец. 

Старик ждет, когда водворится тишина. Толпа 
стихает. Явственней бьет кто-то деревянной коло- 
тушкой по доске... Тэк... тэк... тэк,тэк,тэк,тэк... 
тэк... 

— Добрые люди, дети Иристона, — начинает 
старик надтреснутым басом, “будто звуки идут из 
разбитого винного боченка, и сразу захватывает вни- 
мание толпы. 


Он говорит о том, что стыдно заниматься празд- 
ными разговорами, когда нужно дело делать. Не- 
ужели недостаточно гибели одного Тепсыкоюрта. 
Неужели мало того позора, который падает сейчас 
на головы осетин в виде пепла от сгоревших домов 
Тепсыкоюрта, что они хотят допустить еще новый 
позор — гибель селения Татьянинского, против ко- 
торого враги сейчас сосредоточивают все свои силы. 
Подвозят пушки. Собираются атаковать. Пение ин- 
гушей, которым те себя возбуждают, доносится до 
нашего слуха, а мы тут в тылу разглагольствуем и 
выслушиваем пустые хабары. Всякий, кто считает 
себя мужчиной, у кого на голове папаха, а не пла- 
ток женщины, в ком течет кровь осетина, не про- 
щающего обиду врагу, а отплачивающего ему вдвое, 
должен поспешить на поле брани. Там идет дело о 
чести народа. Поспешите в Татьянинское. Его, ста- 
рика, послали кликнуть клич по всему Иристону. 
Не медлите больше. Не положите срама на головы 
свои и на головы последующих поколений осетин. 
Не унизьте имени осетина. 

— Айгяй*)... Айгяй... Правильно... Айгяй... — 
раздаются крики в толпе. — Надо идти! Не осрамим 
имени осетина!.. Не осрамим! Идемте!.. Все идемте!.. 

Щелкают затворы винтовок, в которые начинают 
вкладывать патроны, приподняв их дулами вверх. 
Люди оправляют на себе оружие, патронташи, под- 
тягивают ремни, жестикулируют, зовут друг друга 
и шумной волной шарахаются в сторону, как река. 
 прорвавшая плотину. 


Мне предлагают коня и оружие. 


*) Восклицание одобрения. 
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... Через несколько минут с перекинутым через 
плечо кожаным патронташем, набитым двойным ря- 
дом патронов, на горячем буланом тугоуздом же- 
ребце, в сопровождении шести вооруженных всад- 
ников, моих родственников и соаульников, я еду. 
широким аллюром по направлению к селению Татья- 
нинскому. | 

Едем молча. 

— Итак, с корабля на бал, — думаю я. Но не 
такой бал представлялся моему воображению, когда 
душа рвалась на родину. Русский народ отказался 
от тебя. Ты ему стал не нужен. Там где-то затерян- 
ная родина, там может быть ты еще будешь нужен. 
Там твой народ, о котором ты забыл в вихре офи- 
церской жизни, о котором вепомнил только теперь 
в минуту краха военной карьеры, в минуту личного 
несчастья. Может быть он не оттолкнет тебя от своей 
груди. Ехать, ехать... Загладить вину, служить 
своему народу. Как служить?.. Там будет видно... 
_И вот какая служба потребовалась... Опять война..: 
Опять кровь и человекоистребление. Во имя чего? 
Не знаю. Говорят, задета честь народа... Если может 
существовать честь отдельного лица, то существует 
и честь народа, как бы мал этот народ ни был. Да. 
Если эта честь задета, я буду за нее сражаться... 
Я полон решимости стоять до конца... 

Копыта коней дружно ударяют о твердый грунт 
земли. Звенят подковы, натыкающиеся на камень. 
Впереди маячит курган. На нем силуэты коней и 
людей. Осетинский пикет. Иногда жужжат шаль- 
ные пули. Явственней доносится стук пулемета — 
тэк, тэк, тэк... 

По дороге тянутся пешеходы, всадники, арбы и 
телеги, набитые людьми. Все вооружены винтовками, 
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обвешаны патронталпами. Из заткнутых за пояс пол 
черкесок торчат концы кинжалов. Двигаются бес- 
порядочно, но угрюмо молчаливо... 

... Мы обгоняем эту движущуюся ленту и вле- 
таем на широкую поперечную улицу селения Татья- 
нинского, где толпы пеших и конных людей стоят 
особенно густо. 

... Большое зажиточное селение. Каменные дома 
под черепицей и жестью. Заборы, как крепостные 
стены. И люди выходят из ворот упитанные, красно- 
мордые. Целый ряд лавок, запертых массивными 
железными засовами с увесистыми замками... 


| ... Ждем, что кто-нибудь обратит на нас внима- 
ние, а пока что осматриваемся. 

На всех улицах движение. Шум, гам. Арбы, ло- 
шади, скот, люди, все смешалось в одной толчее. 
Из отдельных ‘групп доносятся отрывочные фразы 
возбужденных людей. 


— Что мы сюда пришли, олибыхте*) кушать и 
двойное**) распивать!.. — кричит направо в группе 
долговязый парень, потрясая винтовкой, — это мы 
могли и дома делать! Не будем терять времени! Не-. 
чего ждать, пока ингуши нападут. Перейдем в атака. 
Атака давай... вперед!.. 


— Дзеудзелей* **)!.. что ты кричишь, — переби- 
вает его мрачный круглолицый брюнет, будто раз-_ 
рисованный углем, — подобных тебе булкон****) тут 
много. Если все будут распоряжаться... -— пере- 
дразнивая: — «Атака!»... «Атака!... Не торопись, 


*) Особые осетинские пироги. 

**) Арака двойной перегонки. 
***\ Восклицание, не передаваемое по-русски. 
****) Полковник. 
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а то штаны раздерешь... Сначала освободись от испа- 
рений араки, которыя кружат твои мозги... 

В толпе смех... 

В другом месте кто-то кого-то выравнивает. 

— Штой! Равняишь! 

Но недисциплинированная масса плохо поддается 
этому командованию. 

‚ — Штой, тебе говорят рушким языком. Вожми 


место! — Командир кипятится. 
— Какой мешто’ Твой мешто мне не надо, у 
меня швой мешто, — огрызается молодой парень, 


которого командир напрасно старается втиснуть в 
линию шеренги... 

Из ворот соседнего с нами дома вырывается с 
визгом и свистом пьяная ватага. Лица раскраенелись 
от обильного возлияния. Папахи лихо заломлены 


назад. 
...Не плачь ти, Маруша, 
Будешь ты мое... 


исковерканным русским языком кто-то напевает 
солдатскую песню. 


С прижива вернуша 
Женю на тебе... 


— Раж... Два... Раж... два... Жа мной, баген- 
джинте, жа мной!.. 

...Смотрю и не верю собственным глазам... Не- 
ужели это осетины? Что случилось с ними за эти 
несколько лет войны. Полупьяная молодежь, поте- 
ряв всякие сдерживающие начала, не замечает убе- 
ленных сединами старцев, пугливо прижавшихея к 
забору. | 

...Вот они вытянулись длинным рядом у забора, 
забытые, брошенные, никому ненужные... Тускло 
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смотрят их безжизненные глаза. Уста что-то шепчут 
вяло и нерешительно. Все почти упираются на палки, 
длинные, суковатые. У иных на конце палки при- 
делан штык. Жизнь идет мимо них, буйная, хмельная, 
а они подобны выкинутым на берег моря кочерявым 
пням, гниющим на солнце... 

Несчастные... 

...Солнце стоит высоко в небе. Начинает при- 
‘пекать. 

Мы долго, как статуи, стоим неподвижно, сидя 
на конях, и ждем, что кто-нибудь обратит на нас 
внимание. 

Наконец какая-то группа молодежи замечает 
нас, подходит и спрашивает: 

— Кто вы, гости, и откуда прибыли? 

Я отвечаю, что я Алибек из селения Шишкау, 
что я только что с поезда и поспешил в Татьянин- 
ское, как осетин, желая, в эту тяжелую минуту 
быть чем-нибудь полезным родному народу. 

— Зачем прибыли?.. 

— Тоже братья!.. 

— Знаем, какие это братья! — загудели со всех 
сторон в ответ. 

— Нам таких братьев не нужно... 

—щ Счастливой дороги!.. 

— Га-га-га... загоготала какая-то пьяная рожа 
в толпе, и тотчас кто-то взбещенной фистулой бро- 
сил нам в лицо: 

— Мы ингушам скорей поверим, чем вам, осе- 
тинам мусульманам. 

Опешив от неожиданности, я озираюсь во все 
стороны. | 

— Что им тут нужно! Ограбили Тепсыкоюрт. 
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Здесь хотят поживиться, — растут крики грозней 
и грозней. 

— Но тут им не удастся. 

— Скатертью дорога!.. 

— Ступайте туда, откуда пришли. 

— У нас есть настоящие братья. Они тут. Смо- 
трите, сколько патронов они' привезли. Целые фуры. 

Действительно, невдалеке, во дворе сельского 
правления, виднеются казачьи повозки с ящиками 
патронов. Их охраняет казачий конвой. Тут же 
осетины и казаки братаются, потчевая друг друга 
аракой и пивом. 

— Так что мы и вы народ хрещеный, православ- 
ный, — кричит какой-то казак, — надо бить не- 
христь эту азиатскую!.. — Он взмахивает руками, 
но теряет равновесие. Кто-то подхватывает его. 

...Мы поворачиваем коней. Во мне все кипит от 
бешенства. Я щелкаю плетью. Конь подскакивает 
от удара, закидывает голову, грызет удила и пля- 
шет... Еще удар. Этими ударами я, согласно обычаю, 
показываю свое пренебрежение к тем, кто так плохо 
встречает гостя. 

...Юдем молча. Снег уже стаял. Кругом чернеют 
поля. Солнце пригрело землю, и она открыла все 
свои поры, будто любовница, ждущая ласк. Солнце . 
в небе высоко; оно еще не набралось сил, но в за- 
пахе предвесеннего воздуха уже чувствуется его на- 
копляющаяся мощь. | 

Я жадно вдыхаю этот воздух, осматриваюсь по 
сторонам, и впечатление только что пережитой не- 
приятности сглаживается. И действительно, какая 
благодать! Передо мной простор полей. Впереди на 
горизонте видны — черные линии — аулы и ста- 
ницы. На востоке, юге, юго-западе — горы. Они 
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мне кажутся сейчас стадом буйволов, легших на 
отдых и упершихся рогами в небесный свод. 

Будто концы этих рогов посеребрены. 

Я поворачиваюсь на седле и отыскиваю горы 
Осетии. 

Вот широкий вход в Арвы-ком*). Где она, эта 
воспетая всеми поэтами сахарная голова Чристи- 
цупа!**) Как ни всматриваюсь — нет Чристи-цупа. 
Снежные вершины похожи друг на друга. Одно за 
другим лежат ущелья Иристона: Тагаурия, Куртат, 
Алагир, Дигория. Они еще занесены снегом. Но 
что там в глуши этих ущелий! Неужели и там народ 
также испорчен, как здесь, в этом Татьянинском? 
Да, осетины испортились, но что стало с русским 
народом! Мысль по ассоциации уносится в сторону 
только что пережитых волнений в дороге. Встают 
картины одна за другой... 

...Мы ехали домой как раз в то время, когда 
генерал Корнилов, пройдя Сосыку, углублялея в 
Кубанскую степь. 

...Все станции Владикавказской железной доро- 
ги от Ростова до Минеральных Вод, находившиеся 
в руках солдат и рабочих, переживали большую 
тревогу. Только что в трех местах около Тихорец- 
кой, Кавакзской и Армавира произошли короткие, 
но ожесточенные бои. Освирепелые враги не дают 
пощады друг другу. Пленные, после нечеловеческих 
пыток, истребляются. Мы, несколько офицеров-кав- 
казцев, инкогнито пробираемся к себе на родину. 

Наш поезд — причудливая комбинация вагонов 
всех четырех классов, пустых платформ и цистерн. 


*) Арвы-ком — Дарьяльское ущелье. 
**) Так называют осетины вершину Казбека — «Вер- 
хушка Христа». | 
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Скрипят плохо смазанные колеса, гремят болты и 
цепи, оторвавшиеся от тех мест, где им надлежало 
быть твердо-прикрепленными и молчаливыми... Иног- 
да поезд вздрагивает, как паралитик. Останавливает- 
ся, воет придущенно-хриплым, простуженным гор- 
лом. 

Он битком набит людьми. 

Не только вагоны, но везде, где возможно — 
на пустых платформах, боках цистерн, крышах, 
буферах — люди. 

Мы счастливы — у нас место в теплушке с раз- 
битыми окнами и сквозным ветром. 

Прижавшись в углу, мы стараемся как можно 
меньше обращать на себя внимание пассажиров, ме- 
няющихся на каждой станции... 

Чем ближе мы подвигаемся к родной земле, тем 
все больше усиливается трепет в нашей груди — 
а вдруг узнают, а вдруг схватят... 

...Время от времени я припадаю к окошечку 
вверху вагона, чтобы посмотреть, не показалась ли 
желанная цепь гор. Нет! Сероватые облака завола- 
кивают горизонт. Воздух насыщен сыростью. Тя- 
желые испарения поднимаются от земли. Безрадостно 
кругом. Мерзко на душе. Опускаешься в угол, при- 
жимаешь голову к коленям, дремлешь и грезишь... 

...Аул, утопающий в зелени садов, оберегаемый, 
будто часовыми, рядами стройных тополей, раски- 
нулся на берегу быстроходной горной речки... Бе- 
леют дома под красными черепичными крышами... 
Тихо... Жалобно заблеяла овца... По улице проез- 
кает всадник. Отчетливо ударяют копыта. Звенит 
подкова, наткнувшаяся на камень... Фыркает норо- 
вистый конь. Щелкает плеть, как револьверный вы- 
стрел, и кидается на улицу с лаем встревоженный 
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пес... Тихо... Скрипит арба. Тяжело нагружена. 
Волы... Свист хворостины и цоканье языком. Что 
везет?.. Петух захлопал крыльями и заорал в. не- 
урочный час... | | 

Как все это просто и обыденно! Но сколько в 
этой картине для смятенной души моей неизъясни- 
мой прелести!.. 

...Отчий кров. Скорей бы, скорей!.. Мысль опе- 
режает черепаний ход поезда и улетает далеко впе- 
ред, пока стоп! Действительность в виде пьяной сол- 
датской ватаги не отрывает тебя от этих грез. На- 
чинается перетряхивание содержимого чемоданов, 
мешков, узлов. Приглядывание к пассажирам и сни- 
мание «подозрительных»... 

...Ветер гонит. облака на север. Разрывается се- 
рая пелена. Открываетея синь неба. Блестит солнце, 
и на горизонте обозначается бледнолиловая линия 
гор. Какое счастье! Душа дрожит от радости. Вот- 
вот они, родные горы. Страшная Россия позади... 
Подымаются немые вопросы... Томят сердце воепо- 
минания... 

...Мать, сестры, сверстники, соседи! Что с ними! 
Ждут ли? О, я знаю, ждут!.. Как обрадуются, уви- 
дев, что жив и невредим. Мать!.. Знаю, не мало 
слез пролила старушка. Где сын, что с ним? Ве- 
стей нет и нет. Убили? Жив? Кто знает! Лишь Тот, 
кто един и не имеет себе равного. А сестры? Под- 
росли! Может быть, уже вышли замуж. А она... 
Валя... В последнем письме, полученном мною еще 
в госпитале, она писала, — я помню дословно, — 

...«Я горжусь вами... вашими подвигами. Мо- 
люсь, чтобы Бог послал вам скорей исцеление от тя- 
желых ран, чтобы вы вернулись домой совершенно 
оправившимся для счастья ваших близких. Я пове- 
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рила в вас с первого взгляда, вы мой избранник... 
Одно омрачает мою душу: вы —- магометанин, а я 
христианка. Думали ли вы над этим? Я верующая. 
Папа говорит, что для магометанина нет спасенья 
в будущей жизни»... | 

Меня трогает эта наивная вера ребенка. Да 
разве я думаю о будущей жизни! Мусульманин, 
христианка! Я мягко улыбаюсь. Об этом мы пого- 
ворим при встрече. О, как много накопилось всего, 
о чем хочется поговорить! — 

Цепь гор становится ближе и ближе... 

Едва заметная бледнолиловая линия сменяется 
целым спектором красок. Небо и горы сливаются 
на горизонте, разукрашенные в синие, коричневые 
красные и лиловые цвета рукой великого чародея 
природы. Но я вижу только синь неба, опрокину- 
того на мраморные колонны. Какой зодчий выстроил 
этот храм величия и покоя! В мире могут кипеть 
страсти, бушевать бури, колебать почву землетря- 
сения... Все может подлежать изменению и пере- 
становке. Но только не под сводами этого храма. 
Здесь тишина и покой. 

Поезд делает поворот на юго-восток, и панорама 
меняется. Небо вытягивается в зеркальную полосу. 
Облака кажутся лодками с распущенными парусами, 
мчащимися наперегонку к горизонту, где под бело- 
снежными пуховиками спят фантастические великя- 
НЫ... 
Эти великаны — горы моей родины, заморожен- 
ные зимней стужей, занесенные снегами. 

Те горы со снегами, о которых мои соплемен- 
ники-осетины говорят: 

— «Красивы снега наших гор, но только жгут 
они ступни ног холодом». 
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Мне кажется, будто из этих замороженных уще- 
лий тянет холодом. И я радуюсь: холод — оцепе- 
нение. А мне хочется на время оцепенеть от всего, 
что пришлось пережить в последнее время. От не- 
заслуженных обид и тревог. Уйти туда, в эту снеж- 
ную глушь и может быть там найти от них покой... 
Мне грустно... 

Снова в сотый раз повторяю я про себя стихи 
родного поэта Коста: 

...Чужие люди... Чужая страна 
Пьют мою кровь... каплю за каплей... 

...Сердце вочится от обид. Их много, этих обид. 
За что? За преданность России, за кровь, пролитую 
в боях, за тело, изрешетенное пулями. Эти обиды!.. 
Растет злоба жгучая, мстительная. К кому? Ко всем, 
ко всей стране, отвергнувшей тебя, унизившей, на- 
смеявшейся... 

Останавливается поезд... В вагон врывается ва- 
тага. ВКрепись... 

— Ито тут будя кадет, златопогонник, сучий 
сын, лучшя сознайся, выходи, а то пощады не будя. 

Потом не серчай, сам виноват... 

Какие рожи! Неужели эти разнуздавшиеся люди 
—щ солдаты великой русской армии!.. Архипы Оси- 
повы!.. Хе-хе... Стучат прикладами винтовок. Ма- 
терщинят. Орут. Но на окрик никто не шевелится. 

— Какие тут тебе, братец мой, кадеты, — раз- 
вязно замечает брюхастый в рваной поддевке ме- 
шечник, широким жестом разгладив бороду лопатой, 
— тут народ все нашенский, от земли-матушки. Ты 
пошукай лучше в вагонах первого класса, там под 
лавкой может и найдешь кадета. — Смеется само- 
довольно и снова гладит закорузлыми пальцами бо- 
роду. 
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— А ты много не разговаривай, дармоед, ишь, 
брюхо какое отростил, мироед, а то получишь по 
загривку, — осаживает его рябой, кривоногий, ма- 
ленький, плюгавенький солдат в рваной шинели и 
выпускает через зубы брюхастому прямо в бороду 
тонкую струю слюны... Ццы!.. Брюхастый скисает. 
Отворачивается в угол и молча большим цветным 
платком начинает усиленно вытирать бороду. Шеп- 
чет про себя: — «Господи, Царица небесная, что же 
это такое, что же это такое». На глазах у этого по- 
жилого, бородатого человека — слезы. 

Я внутренне усмехаюсь. Мне кажется, что вся 
русская революция заключается в этом плюгавень- 
ком солдатике, которому вдруг захотелось сделать 
это... ццы... во все почтенные российские бороды... 
Легкое движение языком и звук ццы... Хе-хе... 

...Ватага проходит дальше. Пронесло... Двигаем- 
ся в путь. Бородаетый крестится. Поезд идет на 
юго-восток... Мост. Гудит. Выглядываю в окошечко. 
Там далеко извивается свинцовой дугой река. Не- 
ужели Терек?! Как он несет тут медленно свои 
холодные воды. Тебя ли вижу, родная река! При- 
слушиваюсь. Не слышно ли рокота? Нет. Только 
звенят колеса, да гудит мост. Мне хочется шума 
Терека. Есть ли музыка в мире, в которой было бы 
столько красоты, сколько в шуме твоих волн, о 
Терек! Ты бешенными каскадами вырываешься из 
'Грусовского ущелья, прыгаешь по Дарьялу, «как 
львица», ворочаешь гигантские камни, попадаю- 
щиеся тебе на пути, выносишь из гор громадное 
количество валунов и выбрасываешь их на плоскость 
в русла, которые ты меняешь ежегодно, как при- 
хотливая женщина меняет свой наряд. Как я люблю 
Терек во всех его видах и течениях. Вот он!.. 
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Здесь, в среднем течении, берега Терека обрам- 
лены непрерывной каймой мелкого леса, носящего 
скорей характер высокого кустарника. 

Сколько ‘раз я бродил с охотничьим ружьем 
в руках в этих зарослях, состоящих из дуба, клена, 
липы, терна, лещины, дикой груши, различных ив 
и лоховника, настолько густых, что пробираться 
сквозь них было почти невозможно. По опушкам 
леса непролазные заросли ежевики, местами сплошь 
увитые диким хмелем. Я пробирался тут, как кабан, 
прокладывая себе путь кинжалом. А что делается 
в низовьях Терека, в этих непроходимых чащах из 
тростника, ситника, различных осок и кустарников!.. 
Вот, где раздолье! Бесчисленные черепахи, сидя на 
берегу или на высунувшихся из воды древесных 
стволах и корягах, греются на солнце. Заросли пол- 
ны шума и гомона пернатого царства. Тут не пере- 
велся еще знаменитый кавказский фазан. Олени про- 
бираются стадами, голов в двадцать-тридцать. В за- 
рослях камыша находят себе корм и приют — ка- 
баны. Тут же камышевый кот охотится на пернатых... 
Бродят шакалы... Родина!.. Терек!.. 

...Как ни занята моя мысль воспоминаниями, я, 
несмотря на четыре года, прошедших со времени 
моего последнего пребывания дома, инстинктивно 
ориентируюсь и держу верный путь в родной аул, 
хотя дорога то и дело пересекается в нескольких 
направлениях. | | 

Она идет через селение Багенджин. 

Едва мы приближаемся к окраине этого селения, 
как едущий со мной рядом Асаге останавливает коня. 

— В чем дело? — спрашиваю я. 

Асаге, прежде чем ответить, крутит длиный ус. 

— Дорога эта, проложенная еще нащими де- 
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дами десятки лет тому назад, — не торопясь отве- 
чает он мне, — которую ты так хорошо запомнил, 
на всем длинном пути не изменилась до наших 
дней нигде, кроме вот этого места. 

Агасе, сидевший на рослом кабардинце, как 
вшитый, уперся в бок кулаком правой руки. На 
безымянном пальце этой руки повисла плеть. Он 
задумчиво глянул вдаль из-под нависшей над бро- 
вями папахи. 

— Перемены не вижу, она идет, как и встарь, 
‚ посредине селения Багенджин, — возражаю я, сдер- 
живая нетерпеливого коня. 

— Да, до сих пор этот аул был для нас просто 
Багенждин, а теперь он стал Багенждин христиан- 
ский, и мусульманам тут нет дороги, — замечает 
еще совсем юный Аз-Гирей. Собрав своего серого, 
Аз-Гирей одним прыжком оказывается впереди нас. 
Он быстро удаляется в сторону от старой торной 
дороги. 

Я молча следую за ним и долго еще оглядываюсь 
в направлении, где осталась так хорошо знакомая 
мне в прошлом дорога. 

Снова становится грустно и тяжело на душе. 

— Послушай, Асаге. Значит, Осетии старой, 
верной адатам и единой уж больше нет, а есть му- 
сульманская и христианская, — спрашиваю я. 

— Да, — понурив голову, отвечает Асаге. 

Помолчав немного, добавляет: 

— Веревка и во всю длину не хватала, так ее 
еще вдвое сложили. ` 

Злобно хлестнул кабатдинца. Плеть свиснула 
и треснула под брюхом коня, как ракета. Кабарди- 
нец вздрогнул и нервно запрял породистыми ушами. 

— Значит, кто же ты теперь: осетин-хри- 
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стианин или осетин-мусульманин или просто? — 
спрашиваю я опять. 

— Я просто — ирон магур лэг*), моя религия 
— завещанный нам дедами и отцами — священный 
адат, мой же Бог — мое чистое лицо**). 

Я поражен и бесконечно рад слышать такой 
ответ из уст простого горца, столь совпадающий с 
моим собственным настроением. Я с благодарностью 
смотрю на спокойно мужественное лицо Асаге. Оно 


озарено тихим сиянием сероватых глаз, глубоко. 
сидящих в впадинах. Сказать что-либо от избытка. 


охвативших меня чувств . -- я не могу... 


...У коновязи родной кунацкой я выражаю 


признательность спутниками и прошу их зайти в 
дом отведать хлеб-соль, но они отказываются. То- 
ропятся домой. Благодарят. Прощаются. 

— Даст Аллах, в самом скором времени мы бу- 
дем снова ездить по старой дороге, не сворачивая в 
сторону, -—— бросаю я им вслед. 

— Да будет это угодно Создателю нашему! 

— Да возжелает этого Веемогущий! 

— Да осчастливит нас этот радостный день! 

Отвечают мне хором отъезжающие молодцы. 

Я провожаю их глазами, пока они не скрывают- 
ся за поворотом улицы... 

...5росаю уздечку на сук коновязи -— неболь- 
шого дерева, срубленного у корня, протягивающего 
сухие ветки к небу, будто калека, обнаживший перед 
толпой обрубки рук и ног. Треплю коня по“шее. 
Добрый конь. 


*) Буквально -«осетин бедный человек». 
**) У осетин чистота совести передается выражением 
«чистое лицо». 
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...А вот против коновязи у плетня круглые 
серые камни — массивные булыжники. Пока -я от- 
вязываю от седла хурждин, е удивительной ясно- 
стью появляются в моем мозгу картины прошлого. 
Проносятся. Сколько лет тут эти камни! О, незабвен- 
ное детство и отрочество! Здесь на этих камнях 
целыми часами сидел старик отец и грелся на сол- 
нышке. Важной персоной в старом горском быту 
был мой отец — прапорщик милиции, хотя он не 
умел ни читать, ни писать, еле-еле каракульками 
выводил свою фамилию. К нему подсаживались со- 
седи наши — такие же глубокие старики, и целыми 
часами шла тихая беседа о том, что было когда-то 
давно и чему уже нет возврата. Особенно любили 
вспоминать старики дунайский поход, за который 
почти все имели кресты и медали. . 

Здесь у этих серых камней я вперые подвергся 
мучительной операции. Старик сосед зажал меня 
меж колен, достал из-под кинжала ножичек—про- 
долговатый, тонкий, остроотточеный и начал брить 
мне голову насухо, не смочив даже волос водой. 
Я пищал, слезы катились у меня из глаз, но старик 
крепко, как клещами, держал меня коленями. 

— Не бойся, не бойся... настоящий осетин дол- 
жен ходить с бритой головой, — приговаривал он. 
Наконец он кончил свою зверскую операцию, по- 
гладил по голове шершавой ладонью, дал щелчок 
в затылок и раздвинул колени. Я, почувствовав 
свободу, вылетел пулей. | 

— Лети, шалун! — услышал я вдогонку. 

...Да, у этих серых камней началось мое детство, 
и с этой коновязью связано мое отрочество. 

Сколько людей спепгивалось у этой коновязи! 

Каждый раз, как подъезжал к нашему дому 
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всадник и останавливался у нее, я — тут-как-тут. 
Подскакиваю, схватываю уздечку и захожу с пра- 
вой стороны коня. Нужно уздечку держать правой 
рукой, а стремя поддерживать левой, — учил отец. 
Нависаю всем своим маленьким детским тельцем, 
чтобы не дать возможность соскочить седлу с места. 

— Дай Бог, чтобы ты одели офицером, — 
благодарит гость. 

Видя, что я продолжаю вертеться около лоша- 
ди, гость догадывается, что мое усердие вызвано не 
столько радостью по случаю его приезда, сколько 
возможностью получить удовольствие. 

— Садись, садись... покатайся! 

Я не заставляю себя долго ждать. Векакиваю 
на коня. Вернее, вскарабкиваюсь. Мои ноги не 
достают стремян, и я затыкаю их между ремнями, 
на которых висят стремена. 

— Этот шалунишка опять на лошади! — вме- 
шивается отец. — Хорошая лошадь, не пугливая, 
или наровистая, или тугоуздая, — отец знает всех 
лошадей и беспокоится, как бы я не сломал себе 
шеи, однако, перед посторонним лицом показывать 
это беспокойство не полагается. Он делает вид, что 
заботится о лошади и кричит мне вслед: 

— Езжай, но только шагом. Пожалей гостя. 
Его лошадь с дальней дороги. Устала... 

Я отъезжаю ол дома шагом. Разве я моту ослу- 
шаться отца! Но достаточно мне завернуть за угол, 
как начинаю бить пятками бока лошади, стараясь 
ускорить ее ход, а как-только достигаю края аула, 
перехожу в галоп. 


скачка. 
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Для меня нет большей радости, как бешеная. 


Кружится поле. Мелькают деревья. Ветер бъет 


в лицо. Вдыхаю расширенными ноздрями аромат 
поля и визжу от счастья. 

Ветречные добродушно кивают головой, улы- 
баются. 


— Поскачи, поскачи... посмотрим, что ты за 
наездник. Отец твой был хорошим наездником, не 
ударь лицом в грязь. Щелкни плетью! — кричат 
они мне вслед. 


Но плеть падает под брюхо и издает какой-то 
неопределенный свистящий звук. Эх, мне еще не 
каждый раз удается щелкнуть плетью так, как это 
делают заправские джигиты! 


...Под впечатлением нахлынувших воспомина- 
ний подхожу медленным шагом к воротам. Загля- 
дываю через щель во двор. Пусто. Тишина. Шарю 
по всем углам глазами. А, вот, около сарая старый 
верный пес Домбай. Лежит, положив морду между 
передних лап. Стучу. Встревоженный Домбай бро- 
сается к воротам. Лает. Состарился,`видно, сипит. 
А из дому никто не показывается, ставни закрыты, 
на дверях замки. В сердце закрадывается тревога — 
уже не вымер ли весь дом. Тотчас отгоняю эту 
страшную мысль. Стучу сильней. Домбай бесится 
от стука. Засовывает морду под ворота, лает и 
визжит... 


— ...«Стал пуст и заброшен родимый мой дом. 
Огонь разведенный погас... И, если вернусь я — 
меня разорвать пес собственный будет готов...» мель- 
кают в голове стихи Байрона. 

Так ли?.. Что-то не совсем складно. Так или 
нет, а пес действительно хочет разорвать своего 
вернувшегося из дальних странствований господина. 

Наконец, на мой неистовый стук через соседний 
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плетень перелезает старик пастух. Подходит. Креп- 
ко обнимает меня. 

— Хвала Аллаху, который вернул тебя невре- 
димым под отчий кров, но тут ты ничего хорошего 
не найдешь, — говорит он со слезами на глазах. 
Осетинский народ сошел с ума. Он поделилея на 
мусульман и христиан и пошел войной ‘брат на 
брата... Вот посмотри, и ваш дом брошен, и все 
дома аула в таком же виде. 

Старик кашляет — кхе... кхэ... Отворачивается, 
сплевывает на землю и обтирает рваными рукавами 
черкески рот и бороду... 

— Ихэ... кхэ... ожидаем нападения багенджин- 
цев и других христиан на наш аул... потому жен- 
щин, детей и больных, неспособных держать в руках 
оружие, отправили в горы, кхэ... для безопасности. 
Мужчины, годные’ для боя, остались здесь и сейчас 
находятся в сборе... кхэ... у мечети... на сходе... 

Старик снова закашливается, а из глаз его по 
коричневым от загара и покорябившимся от старо- 
сти щекам текут слезы... 


Так вот оно что! Положение оказывается чрезвы- 


чайно серьезным. 
Чтобы узнать в чем же дело, решаю немедленно 
отправиться на сход. Поручаю лошадь старику. 
...Борьба между осетинами мусульманами и хри- 
стианами идет не на шутку. Даже семьи пришлось 
отправить в горы. Меня томит неизвестность. Откуда 


эта ненависть? Кто посеял рознь между сынами еди-_ 
ного народа. Вспоминаю случай, имевшй со мной 


место в Татьянинском, и горе сжимает мое сердце. 


Я нахлобучиваю на глаза папаху и иду быстрым 


шагом. 
Кто-то дергает меня за рукав и мычит над ухом. 


Не успеваю я опомниться, как олдазываюсь в 
объятиях своего родетвенника, глухонемого Омара. 
Как странно выражается радость на его лице. Оска- 
лены зубы и приподняты брови. Глухие звуки вы- 
рываются из груди. Что в них? Омар мало изменился 
за четыре года. Отпустил жидкую растительность на 
щеках. Идет рядом, мычит. Жестикулирует. Но мне 
не до разговоров. Мой озабоченный вид действует на 
него. Смолкает. Идем, каждый погруженный в свои 
думы. 

Вдруг Омар, спокойно шедший некоторое время 
рядом со мной, схватывает меня за руку. От неожи- 
данности я вздрагиваю. Омар усиленно мычит. 
Держа одной рукой меня, он другую поднимает 
к небу. Глаза его сверкают. Он кому-то грозит ввысь 
кулаком. Лицо его, обращенное к небу, полно гнева. 
Видимо Омар призывает меня в свидетели того, как 
недоволен он властелином земли и неба... 

Уже издали я замечаю на площади, вблизи ме- 
чети, массу народа. Весь аул в сборе. Завидев сход, 
Омар замолхает, вздыхает, качает головой и дает 
мне понять, что надо спешить... 

На сходе меня встречают с радостью, но ни 
одна улыбка не показывается на чьих-либо устах. 
Я понимаю, что поклонам и приветствиям тут не 
место, и стараюсь скрыться в толпе молодежи, стоя- 
щей поодаль от группы стариков и трибуны. 

Маленькое глиняное возвышение изображает 
трибуну. 

. Сейчас на ней высокий, хорошо сложенный 
старик, с туго перетянутой ремнем тонкой талией. 
На поясе небольшой с серебряной отделкой кин- 
жал, аккуратно пригнанный, с одного бока в сафья- 
новом кабуре пистолет с выглядывающей из кабура 
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белой костяной ручкой, с другой — шашка, также 
отделанная серебром. Круглые головки газырей из 
белой кости едва видны из своих лож. Двумя пря- 
мыми линиями они пересекают широкую грудь до 
выреза бешмета. На голове папаха из нежного тем- 
носерого бухарского курпе, слегка приплюснутая 


в концах, откинутая назад, открывающая боль-. 


шой лоб. 

Ветер играет его длинной седой бородой, в ко- 
торой еще сохранилась небольшая чернота, переки- 
дывая ее через широкие сильные плечи. Густые 
с проседью брови сжаты и’ нависли над глазами, 
горящими необыкновенным воодушевлением. 

Я подхожу как раз в то время, как старик на- 
чинает свою речь: 

— Старшие, убеленные сединами прожитых лет, 
да простят мне за то, что я в их присутствии дерзаю 


шевелить устами, младшие же пусть превратятся 


в слух и внимание и зарубят в юных сердцах своих 
те слова, кои буду произносить я, худший из тех, 
кто носит на своих плечах имя горца Кавказа, — 


отчеканивая каждое слово, говорит старик, держась _ 


за эфес шашки с неуловимым изяществом природно- 
го воина. — С тех пор, как враг разрушил наши 
орлиные гнезда и заставил нас, как беесловееных 
овец, скитаться по родной земле, я у себя же на 
родине вот уже шестой десяток ищу родину и, увы, 
найти ее не могу. И сегодня, когда по аулу проска- 
кали наши удальцы, скликая всех к этому дому 
молитвы, я воспрял духом. Я почувствовал в себе 
бесконечный источник сил и бодрости. Я думал, 
что здесь укажут того тяура, который мешал мне до 
сих пор у себя на родине найти родину-мать. С ним 
в кровавой схватке, думал я, наступит конец беско- 
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нечных исканий, красивое завершение дряхлых лет. 
Вот почему сегодня мою талию так крепко обнял 
ремень шашки отцов, доселе висевшей в почетном 
углу кунацкой, вот почему этот старый заряженный 
десятки лет тому назад пистолет на бедре моем. Но, 
увы, я, кажется, попал не туда, куда готовился. Я 
не вижу врага, о котором мечтал и во имя которого 
прибыл сюда. 

Оратор делает паузу. 

Потом говорит о том, что врага осетина он 
искал не в осетине, а в ком-то другом. И что же он 
теперь узнал? Оказывается, что враг осетина — осе- 
тин же. Он с этим никогда не согласится. И вот 
это оружие, — старик выхватывает шашку наполо- 
вину из ножен и быстро захлопывает, — которое 
было грозно и жестоко для врага-гяура, никогда 
не будет обагрено кровью брата... 


Старик отетавляет правую ногу назад, и не 
успевают присутствующие опомниться, как в его 
руке, как молния, сверкает старая гурда. 


...Голпа замирает. Слышен только свист ветра, 
пробегающего по сухим еще ветвям стройных то- 
полей. Да откуда-то доносится карканье вороны. 


Мне кажется, что старик еще на целую голову 
вырос на трибуне над сгрудившейся вокруг нее 
толпой. Он медленно обводит всех взглядом. 

— Коль старой гурде в качестве врага должно 
рубить голову брата-осетина, — продолжает спо- 
койно, — значит Аллаху угодно, чтобы не было 
больше гурды. 

Старик берется руками за оба конца гурды — 
гордости его собственной и всего его рода — под- 
носит ее к губам, благоговейно целует, а потом быстро 
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опускает руки. Стукает шашку серединой. по колену. 
Шашка, издав тяжелый стон, ломается на два куска. 

В ответ на этот стон, вырывается сдавленный 
стон из груди сотен людей: 

— Аллах!.. Аллах!.. 

Потом снова водворяется тишина. Глубоко за- 
падают в сердца всех присутствующих слова и по- 
следний жест старика Темболата.... 

...Постояв с опущенной головой еще несколько 
секунд, Темболат молча, не поднимая головы, схо- 
дит с бугорка и занимает место в группе старейшин. 

И после того, как он уже сошел, молчание про- 
должается. Никто не решается его нарушить. 

Все, что только что произошло на моих глазах, 
захватывает и потрясает меня. 

...Наконец, в группе стариков происходит ка- 
кое-то движение. Едва передвигая ноги, согбенный 
старец-патриарх аула, Кудаберд, —- поддерживае- 
мый другим старцем и опираясь на посох, медленно 
приближается к трибуне. Овчинный тулуп Куда- 
берда волочится по земле. При каждом шаге тря- 
сется маленькая седенькая бородка и слезливые 
глаза видимо еле различают божий свет. Кряхтит 
и стонет Кудаберд. Поддерживаемый и подталки- 
ваемый, он еле взбирается на трибуну и некоторое 
время старается создать для себя устойчивое поло- 
жение. Он втыкает костыль в землю перед собой 
и упирается на него грудью. 

Стар Кудаберд, но голос у него звонкий. Все 
слышат, что он говорит. А говорит он, что все бла- 
годарны Темболату за его речь. Только из осетин- 
ских уст могла вылететь такая речь и только в осе- 
тинское сердце упасть. До сих пор еще слова Тем- 
болата горят там, как раскаленные угли. 
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Кудаберд переступает с ноги на ноги, почесы- 
вая пальцем бороду. Задумывается, будто ищет 
слова. Стар Кудаберд, но ум его еще здоров и не- 
вредим. 

— Что пользы в многословии?! — продолжает 
он. Он не. будет многословен, скажет еще только 
одно: 

— Да будут свидетелями перед Богом вот эти 
куски сломанной на наших глазах шашки — свя- 
тыни рода Темболата, — что мы все пойдем по пути 
им нам указанному. Да будет над нами проклятие 
Того, Вто все видит и знает и всем воздает по заслу- 
гам в свое время, если мы свернем на другой путь... 

Кудаберд поднимает угрожающе. в воздух посох, 
на который он упирался грудью — и потрясает им. 

— ВКлянемся!.. Клянемся!.. кричит, как один, 
вся толпа. 

—щ Клянемея!.. Клянемся!.. — присоединяю и я 
свой возглас, грозя кому-то кулаком в воздухе. 

Значит, мое настроение созвучно с настроением 
этой людской массы. Какое счастье! Как легко на 
душе! Будто с моих плеч сваливается тяжелый 
камень. эр 

Долго еще не расходится толпа. Она шумит, 
бурлит. У всех радостные, возбужденные лица. Вы- 
ход указан. То, что давило, мучило безыеходностью, 
оказалось легко разрешимым... 

‚...Заходящее солнце горит на потускневшем зо- 
лоте полумесяца мечети. Целая полоса неба охва- 
чена багряной краской. Где-то высоко в небе черные 
точки движутся на север — несется стая перелет- 
ных птиц. Пахнет вечерней сыростью. Тени от до- 
мов и деревьев гуще ложатся на землю. 

Молодежь окружает меня свободно и весело. 
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Здороваются. Приветствуют. Обнимают. Шутят... 
Говорят, что теперь уж они никого не боятся, имея 
такого предводителя. Как же, молва дошла до род- 
ного селения — и я тут оказываюсь героем... 

‚..Начальник аульной обороны пытается сло- 
жить с себя свое звание, чтобы передать его мне, 
но я отказываюсь и беру на себя охрану только 
южной части аула. 

С группой молодежи отправляюсь к назначен- 
ному мне месту. Мой пост на кладбище. 

...Солнце зашло. Мрак ночи постепенно сгу- 
щается, но еще можно различить серые надгробные 
памятники — прямоугольники из простого глад- 
ко обтесанного камня, поставленные в головах мерт- 
вецов. Украшенные цветными надписями, причуд- 
ливыми силуэтами маячат эти камни, будто стран- 
ное воинство, расположившееся в поле, искалечен- 
ное в борьбе. Большинство камней или лежат на 
земле или свиднулиесь в разные стороны, готовые 
свалиться. Я различаю еще на камнях рисунки. 
Вот тут изображены газыри, кинжалы, там ножни- 
цы, иголки, наперстки, женские позументы на гру- 
ди, — смотря кто зарыт в могиле, мужчина или жен- 
щина. А сверху узорчатые арабские письмена с 
именем покойного, годом его рождения и смерти.. 

...Расставив людей и отдав соответствующие 
распоряжения, я в несколько прыжков оказываюсь 
около могилы отца. Бросаю бурку на земь, башлык 
под голову и ложусь, чувствуя необыкновенную 
усталость, после двухмесячного путешествия. Тот- 
час погружаюсь в глубокий сон... 
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...Я не знаю, сколько времени продолжался мой 
сон, но когда я просыпаюсь, надо мной раздаются 
тревожные голоса. 

— Разбудите его, на нас наступают казаки 
и ардонцы! 

—- В чем дело? — вскакиваю я. 

— Вон, посмотри, — говорит взволнованно 
старший и указывает плетью на север, где в беле- 
соватой мгле рассвета на горизонте уже обозначи- 
лись неясные очертания селения Дарг-Быдыр, — 
и прислушайся! | 

...Рассветает. Солнца еще не видно. Оно пря- 
чется за холмами на горизонте. Но предвестники 
его — несколько снопов лучей зажигают край неба. 
Земля, влажная от росы, покрыта сизой пеленой 
тумана, отчего предметы лишены ясных очертаний, 
будто окутаны кисеей. Легкий ветерок колышет 
туман и гонит его с севера на юг, туда, где должны 
быть видны горы, сейчас закрытые серым занавесом. 

На севере, куда я напряженно всматриваюсь, 
пелена быстро разрывается, и остатки ее тают, по- 
дымаясь к небесам. Я вижу движущуюся волнистую 
линию. В чистом разреженном утреннем воздухе 
далеко разносятся грохот железных пластов и стук 
колес. | 

Бинокля ни у кого нет, но и простым глазом 
можно уже определить, что движется приблизитель- 
но полк кавалерии. Но что это за грохот? 


— Это наверно пушки, — замечает кто-то из 
молодежи. 

— Пушки? — недоверчиво переспрашивает дру- 
гой, — а почему же они поднимают такой грохот? 


— Очень просто, потому что они расшатались. 
Мне объясняют, что у осетинского народа име- 
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ются Две пушки, эти пушки хранились в Алагире 
и теперь очевидно, в виду событий, вывезены оттуда. 
Но куда их везут? Где хотят употребить в дело? 
Какие-то пушки имеются также у ингушей. О ка- 
заках и говорить не приходится, у них пушки в 
каждой станице. Значит, война во всю. Все роды 
оружия. Вот как люди разохотились воевать. 
Если бы не неизвестность и тревожная обстановка, 
я кажется прыснул бы от сдавившего меня смеха. 
Но лица окружающих были настолько взволнованы 
— очевидно они серьезно опасались, что эти злопо- 
лучные пушки могут быть пущены в ход против их 
собственного селения, — что я решил немедленно 
же узнать, в чем дело, что за воинство приближается 
к нам и против кого думают направить жерла этих 
орудий осетины и казаки. 

Приказав осмотреть оружие, я быстро спускаюсь 
с людьми к дороге, которая изгибалась тут по бе- 
регу реки. 

Отряд конных, действительно с одной пушкой 
и 0обозом, приближается к нам, но видимо держит 
путь мимо нас на восток по направлению к Баген- 
джину. Уже долетают до нашего слуха отрывки 
осетино-русского говора и ясно можно видеть, что 
отряд смешанный осетино-казачий. 

Мы, верные клятве, остаемся бесстрастными 
немыми созерцателями движения отряда. 

Тянутся мимо... 

Вдруг, где-то вдали раздаются звуки рожка. 
Гремит выстрел, один, другой, третий. Тревога... 
Мои люди рассыпаются в цепь. Ложатся. 

Я стою и хочу определить, откуда идут выстре- 
лы, чем они вызваны. 
Как только раздались звуки рожка и загремели' 
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‘выстрелы, отряд всадников размыкается и широ- 
ким веером мчится по полю. Возницы нахлестывают 
коней. Арбы и пушки бешено несутся и грохочат. 

Недоумевая, что это за сигнализация и выстре- 
лы, мы кидаемся в сторону к реке, откуда продол- 
кают доноситься звуки рожка. 

На краю дороги, надалеко от переправы через 
реку, на обрыве, сидит под кустом наш Гогош и 
дует никому неизвестные сигналы на рожке железно- 
дорожного стрелочника. 

Когда мы показываемся, он заливается от смеха, 
тычет пальцем в поле, вот мол какой переполох он 
наделал в отряде. 

Мы журим шутника... 

...Утро. Ночное дежурство мое кончилось. Я 
оставляю небольшой наблюдательный пост, а осталь- 
ных людей, поблагодарив за добросовестное отноше- 
ние к обязанностям, отпускаю по домам. 

Возвращаюсь в аул. 

Мне хочется посмотреть родной аул. Как жа- 
ждал я вернуться под отчий кров! Вернулся и что 
же нашел! Суровая и беспощадная буря залетела 
и сюда. Она спугнула близких мне людей. Опусто- 
шила дом, сделала его необитаемым. 

Едва я переступаю порог, открываю ключом, 
оставленным у родственнчков, дверь и вхожу в 
комнату, чувство пустоты и заброшенности ударяет 
по моим нервам с такой силой, что я не выдерживаю 
и бросаюсь из дому. 

Куда идти?!.. 

Туда, где больше народа, шума и разговоров, — 
но только не оставаться одному, с червем, который 
гложет сердце... 

Направляюсь к сельскому правлению... 


Оно тут недалеко... Два — три поворота и оно 
предо мной. Как обветшало здание! Сквозь обва- 
лившуюся штукатурку видна деревянная обшивка. 
На покосившейся вывеске едва можно прочесть пись- 
мена, нацарапанные безграмотной рукой: «Селеко 
правлени». Крючки, на которых висит вывеска, вы- 
валились из своих гнезд, и погнувшаяся жесть дре- 
безжит от каждого порыва ветра. Стекол в окнах 
нет. Вместо них вставлены какие-то дела, взятые из 
сельского архива, почерневщие от пыли, дождя и 
ветра. Крыша, крытая когда-то черепицей, зияет 
сплошными черными провалами. 

...Я прислушиваюсь некоторое время к вою ве- 
тра, который меланхолично шевелит сухие, не успев- 
шие еще покрыться почками, ветки высоких тополей — 
почетной стражи разрушенного символа былой вла- 
сти и направляюсь за аул к кургану, насыпанному 
на могиле неизвестного героя. На этом кургане чер- 
неет людская масса. 

Подхожу. Взбираюсь на курган... 

...Вее взоры обращены на восток. Там высоко 
подымается к небу черный столб дыма. Будто выпу- 
скает из себя этот дым гигантская доменная печь. 

Это догорает Тепсыкоюрт. : 

Но мне кажется, что это сгущенное людское 
горе возносится к небу... 

...Молчаливо наблюдает картину пожара и осталь- 
ная толпа, пока внимание всех не привлекает ка- 
кое-то движение, обнаружившееся у подножия невы: 
сокого лесистого хребта, тянущегося с запада на 
восток, замыкающего горизонт. Черные точки ше- 
велятся. Можно уже различить простым глазом, что 
это движется масса людей и скота. 

...В одном месте поля, напуганный чем-то та 
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бун шарахнулся в сторону. Лошади мчатся без се- 
цоков. Вот целый гурт овец сбился в кучу и не 
цвигается с места. Мне кажется, что ветер доносит 
жалобное блеяние... 

...Дым все гуще подымается к небу. Иногда в 
нем сверкают искры, будто глаза свирепого чу- 
цовища... 

...Юдкий запах гари... 

...Что это горит? Дерево, смола, сено, уголь или 
этот запах издают неубранные тела людей и живот- 
чых, поедаемые огнем. 

...Гщетны усилия спасти что-нибудь из пасти 
всепожирающего чудовища... 

...Сколько пота пришлось пролить бедному осе- 
сину, прежде чем он мог приобрести ту или другую 
вещь! Обставить комнату мебелью, обвесить коврами, 
оружием. Десятками лет накапливавшееся добро пре- 
вращается теперь в прах в несколько часов. Амбары, 
наполненные хлебом, горят как свечи. Домашние 
животные, застрявшие в сараях, обращаются в жи- 
вые факелы. Зажариваются не на сковородах, а на 
улицах и во дворах гуси, индюшки, утки и куры... 

_В копоте, в дыму, в гари, изредка озаряемые 
зовым вихрем пламени, копошатся ‘жалкие, беспо- 
мощные люди. Как беспощадна по отношению к че- 
товеку стихия!.. 

...А нашему кургану все ближе и ближе под- 
вигается поток людей и скота... Люди смешались 
зо скотом и образуют одну живую массу, охвачен- 
чую сознанием непоправимой беды и горя, бегущую 
з панике. 

...Мужчин не видно. Женщины и дети. Идут 
‚ глухим рыданием Бог весть куда и зачем. Одни 
угрюмо и решительно идут вперед, другие пройдут 
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немного, повернутся назад, стоят, смотрят и снова, 
поворачивают. Куда? Горе помутило их разум. 
Сколько человеческого горя пришлось мне увидеть 
на фронте, но с жестоким равнодушием проходил я 
мимо него. Как бесследно скользило это горе по моему 
сердцу. Почему же сейчас я чувствую, как мурашки 
пробегают по моему телу и нервная дрожь шевелит 
концы моих пальцев. Толпа беженцев направляется 
‚ мимо нашего аула в глубь Осетии. 

Я сажусь на коня и с несколькими всадниками | 
подъезжаю к группе беженцев. 

По обычаю дедовскому, в знак высшей мольбы _ 
снимаю папаху и говорю: 

— Не проходите мимо нас. Двери наших домов 
открыты для вас. Мы разделяем ваше горе... Отдох- 
ните под нашим кровом... 

Но угрюмо, исподлобья, с ненавистью смотрят 
несчастные на нас и молча идут дальше. Они делают 
вид, что не слышат нашего приглашения. 

И я чувствую, что во мне и во всем нашем ауле 
они видят таких же врагов, какими считают тех, 
кто поджег их очаги. Мы мусульмане — они хри- 
стиане, вот что внушило им недоверие, злобу и от- 
вращение к нам... 

...Всякие приглашения бесполезны... 

Нахлобучив папаху на брови, молча наблюдаю 
я шествие беженцев. 

...Вот босая, с распущенными волосами, разве- 
ваемыми ветром, черноокая красавица, девица Ола, 
в лохмотьях, едва прикрывающих ее наготу. Она 
то побежит куда-то в сторону от нас, как бы догоняя 
кого-то, то вдруг остановитея и, делая вид, что 
поймала что-то, начинает истерически хохотать. То 
выпрямится и поправляет на себе лохмотья, ста- 
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раясь ими прикрыть полуобнаженную девственную 
грудь, то подняв голову к небу и сжав руку в ку- 
лак, шлет проклятия Богу и всем, кого она когда- 
либо знала. 

Эта девушка потеряла трех братьев, мать и же- 
ниха. Не выдержала такого испытания и лишилась 
рассудка... 

...Вот дряхлый старец... Он еле двигает ногами. 
Тяжело опирается на посох. Бессмысленно неподвиж- 
ный взгляд устремлен вдаль. Клочковатая серая бо- 
рода — вся в репейнике. Наверное валялся где- 
нибудь в придорожной канаве, пока его не подо- 
брали. Он идет и что-то бессознательно шепчет. 
Что это? Слова молтивы, проклятия? Кто знает?.. 


...Вот дети!.. Девочка десяти лет ведет за руку 
пятилетнего братишку, зажавшего в кулак кусок 
кукурузного чурека, черного от пыли и грязи. Маль- 
чик плачет горькими слезами. А на спине у нее, 
другой малыш. Тот охватил сестренку руками за 
шею и беззаботно болтает ногами. Девочка ступает 
по дороге босыми ногами, оставляя на земле от 
сбитых пальцев кровавый след. 


Идут группой женщины... Висят © головы и 
плечь концы больших платков. Волочатся по земле. 
Распущены волосы. Глаза красны от слез, а лица 
покрыты грязными пятнами... Слезы, кровь и земля... 


В середине высокая, сухая женщина идет, по- 
качиваясь, плачет-причитает: 

— Где вы, мои птенцы?.. Где? Де-де-дей!.. Ка- 
кой мрак поглотил вас! Не вы ли были красой аула, 
молодцы, которым не было равных! Де-де-дей!.. 

— О, зачем эти сосцы вскормили вас!.. О, зачем 
не отрезала я их ножницами — когда они питали 
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вас малых и беспомощных, прижимавшихся к моей 
груди!.. Де-де-дей! 

Легче мне было бы видеть тогда ваши малень- 
кие тельца корчащимися от голода, чем видеть ваши 
холодные трупы теперь... О, что мне делать? Ето 
поймет мое горе! Де-де-дей!.. 

...Плачут и другие женщины. Иногда визжат, 
но глухо замирают они при виде нас... 

Будто даже и горе свое они не хотят показать 
нам. 

...Я не могу более вынести всей этой картины 
горя... 

Отвергнутые и униженные, мы поворачиваем к 
кургану и сообщаем народу, что ответили нам бе- 


женцы на наше сердечное — эблаго*). 
Обидно. 
— Мы исполнили свой долг! — замечает кто-то. 


Я горько усмехаюсь, так слабо мне кажется это 
утешение. В конце вереницы беженцев показываются 
до сотни вооруженных всадников. 

Двое наших младших тотчас скачут навстречу 
узнать, что за вооруженные люди вступают на тер- 
риторию нашего аула. 

Происходит следующий диалог: 

— Ито вы? 

— Мы охраняем беженцев. 

— На нашей территории их охранять не нужно. 

— Знаем. 

— Что вы знаете? 

— Знаем. 

— Так вот мы вам говорим. что ваш труд на- 
прасен. 


*) Милости просим. Приглашение отведать хлеб-соль. 


— Напрасен или нет про то ведают те стар- 
шие, приказание которых мы исполняем. 

— Вы можете исполнять это приказание, где 
угодно, но толко не на нашей земле. У нас тоже 
есть свои старшие и они тоже умеют отдавать прика- 
зания, а мы исполнять... 

Всадники останавливаются, несколько минут о 
чем-то говорят между собой, а потом поворачивают 
обратно. 

Младшие возвращаются к кургану. Оттуда де- 
сятки вооруженных людей, насколько может охва- 
тить глаз, с напряженным вниманием следят за всем 
происходящим на равнине... 

...День разгорается во всю... Солнце подни- 
мается все выше и выше. Оно кидает во все стороны 
лучи, наполняющие воздух радостью наступающей 
весны. В некоторых местах земля уже покрывается 
нежным бархотом первой травы. Эта первая зелень 
умиляет сердце. А кругом черный простор полей. 
Нивы, ждущие оплодотворяющего плуга пахаря, 
человеческого пота, без которого не может быть 
самого главного, что нужно для существования че- 
ловека — хлеба. Свежий весенний воздух заставляет 
учащенно биться мое сердце. Все неприятное забы- 
вается. Я чувствую, как кровь горячо переливается 
в моих жилах. Я ощущаю всю прелесть бытия. Мне 
хочется простой здоровой жизни пахаря. Его упор. 
ного труда, загара на лице, мозолей на руках, его 
незатейливой радости... Но люди, что делают люди 
с жизнью? Безумцы!.. 

...Возвращаюсь в аул. Мне хочется есть. . Я за- 
‚хожу в дом одного из своих многочисленных род- 
ственников. Там узнаю, что из Багенджина при- 
были делегаты и, что сейчас во дворе школы идет 
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сход. Наскоро подкрепившиеь, я отправляюсь на 
сход. 

Когда я вхожу во двор школы, сход уже в пол- 
ном разгаре. 

На ступеньках у дверей школы стоит какой-то 
старец и говорит о безрассудстве поведения осетин, 
поделившихся на мусульман и христиан. Именем 
Бога; от лица селения Багенджин, он просит при- 
нять уверения в том, что багенджинцы никогда не 
дойдут до такого позора, чтобы пойти войной на 
своих ближайших соседей и братьев. 

От нашего аула с ответной речью выступает 
Кудаберд. 

— Достойный старик и Богом данный нам до- 
брый гость, передай нашим братьям багенджинцам, 
что весь наш аул дал священную клятву не при- 
нимать никакого участия в позорной войне брата с 
братом. Больше мы сказать ничего не можем. 


Кудаберд, тяжело опираясь на костыль, отхо-_ 


дит в сторону. Ему дают низкий стул, на который 
он, кряхтя, опускается. 

Делегаты багенджинцы очень довольны таким 
оборотом вещей и, сопровождаемые нашей моло- 
дежью, уезжают домой... 

...Сход начинает расходиться... В шумном го- 
воре толпы слышны шутки и смех... Всех охваты- 
вает радостное чувство... 

В тот же день все решают послать гонцов в 
горы за семьями... 


П 


— Цветок души моей, свет очей моих, очаг мой. 


солнышко мое маленькое... иди... иди ко мне, дай 
я обниму тебя!.. 


4% 


Такими ласковыми словами встречает меня ба- 
бушка, столетняя старушка... Она стоит во дворе 
дома, около распряженной арбы. Тут же щиплет 
травку и конек с аробным седелком на спине. По- 
одаль еще три лошади — это — верховые, с седлами, 
с уздечками, обмотанными вокруг передней ноги за 
бабку и прикрепленными концами к стременам. Около 
арбы и Домбай. Он от удовольствия бьет хвостом о 
землю. 

Не успеваю я подойти к старушке, как из дому 
выбегают обе сестры мои и повисают у меня на шее, 
а в дверях показывается мать. 

— Дайте сначала я его обниму. Я старше вас, 
ласково ворчит бабушка, в то время, как я, сжимая 
сестер в объятиях, вместе с ними приближаюсь к ней. 

Мать стоит в дверях и на глазах ее показываются 
слезы умиления. 

— Иди, иди сюда, — машет бабушка рукой ма- 
тери, — вернулся птенецтвой. Смотри какой молодец, 
да будет над ним всегда благословение золотого по- 
кровителя мужчин*), да будут бессильны над ним 
чары дурного глаза, да будет сердце его всегда ра- 
достно, да не омрачит он заката дней своей матери 
и: живет на счастье свое и на счастье своих близких, 
пусть идут дни его жизни согласно желания тех, 
кто больше всего его любит, — и старушка снова 
принимается меня обнимать, треплет по щеке сухой 
костлявой ладонью и толкает по направлению к 
матери: 

— Иди-ка обними свою мать. Иди... 

Я иду к матери. 


\ 


*) Св. Уастырджи — имя его не произносится жен- 
щинами. 
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Та берет меня за руку и отводит в комнату. И 
там со вспыхнувшим.от счастья лицом, всхлипывая, 
шепчет: 

— Цел мой детеныш, цел... Больше мне ничего 
не надо. Хвала тебе, Боже, единый, не имеющий 
себе равного товарища. Хвала. Теперь я готова... 
Можешь прекратить дни моей жизни. Готова... = 

Мать поднимает к небу глаза, полные мольбы 
и благодарности. 

Сильно постарела мать за годы разлуки. Ве 
лицо изрезано морщинами. Губы потеряли очерта: 
ния — сжаты и впали в глубину рта. Острый под 
бородок приподнялся вверх в то время, как нос вы: 
тянулся вниз. Лицо стало меньше. Изменилось сильно. 
Две маленьких косички свесились из под головном 
платка. Полукругами они отрезают уши от щеки 
снова скрываются сзади под платком. Косички эт 
совершенно седы, хотя еще довольно толсты, не т, 
что у бабушки, у которой такие же косички № 
толще мышиного хвоста. Да. Состарилась мать. 
Только в сероватых глазах нет-нет да мелькне 
былой огонек. Особенно сейчас в эту торжественнук 
минуту встречи. Слезы умиления и сияние радости 
Моя мать высока ростом. Суха. Движения ее спо 
койны, размерены. 

— Довольно, нана*), довольно... оставь и на 
его немного. 

Сестры вырывают меня из рук матери. 

Я не узнаю сестер. 

Я оставил дома двух подростков, & теперь ч 
рез четыре года — это стройные, красивые девушки - 
обе в светло-коричневых каба**). На вырезе. гру! 


*) Нана — мама. 
**) Верхнее женское платье осетинки. 
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бархатные камзолы*) оранжевого цвета с двумя 
рядами тонкой золотой тесьмы по воротнику и с 
четырьмя такими же продольными линиями на груди, 
перерезанными поперечными узорами в виде стебля 
цветка. 

Из под каба виднеются шелковые юбки того же 
оранжевого цвета. Они шуршат. 


На плечах шелковые платки с персидскими узо- 
рами, окаймленные густой длинной бахромой. Они 
сползли с голов и падают на спину живописными 
складками, прикрывая жгуты кос, доходящих до 
талии, украшенные вплетенными в их концы алыми 
ленточками. Обе в ботинках с высокими каблуками. 


Старшая — Фаризет — шатенка с черными гла- 
зами и мраморным лицом, на котором тонкой кистью 
очерчены губы, яркого цвета спелой вишни. 


Ее манеры похожи на материнские — спокойны, 
выдержаны. 


Младшая — Дзигида (уменьшительное Дзги) — 
краснощекая блондинка с васильковыми глазами, 
вся в движении, в порыве, в жестикуляции. 


Приходит бабушка. У нее черная каба на та- 
лии обвязана темным узорчатым платком, кончики 
которого торчат на середине живота. Другой точно 
такой же платок крепко завязывает голову и два 
хвостика торчат, как рожки, как раз над лбом, а 
седые волосы спрятаны в платок, как в раковину. 
Она садится на низенькую тахту, покрытую кубин- 
ским ковром, с длинным ворсом необыкновенной 
тонкости и пряжи — гордость матери. Берет мою 
руку в свою. Сестры усаживаются у моих ног на 


*) Род женского бешмета. 
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низеньких табуретах. Мать стоит у дверей. На ней 
тоже черное каба, но на голову накинута шаль. 
‚ Молчим. 
Во дворе слышны голоса. Через несколько се- 
кунд, гремя оружием, в комнату врывается молодежь. 


Первым прямо таки вкатывается в комнату при- 
земистый, круглый, как шар, с.могучими плечами 
Бибо, за ним стройный, как тополь, — Бесагур, 
далее веснущатый, с жидкой рыжеватой раститель- 
ностью на лице, бледный, хилый на вид, с подо- 
зрительной репутацией Додэ, а там еще какие-то 
незнакомые мне молодые люди, — видимо парни, 
подросшие за время моего отсутствия. 


Как быстро подростает новое поколение! 


Эти молодые люди — мои родственники. Ком- 
ната наполняется радостными восклицаниями, сме- 
хом. Этот беспричинный смех молодости! Результат 
избытка жизненной энергии. 


Я перехожу из одних объятий в другие. 


Я счастлив. Картины недавнего прошлого про- 
носятся в голове, когда казалось, что в целом мире 
ты никому не нужен. Когда, каждую минуту, люди, 
которым ты не сделал ничего дурного, выслезхивали 
тебя, как охотники выслеживают в зарослях камыша 
дикого кабана. Убить тебя им доставило бы радость. 
За что? За какие грехи?! За чью вину? 'Голько потому, 
что ты офицер. Сотни осетин, которые в прошлом, 
в дни моей юности, с таким торжеством провозгла- 
шали тосты за мое здоровье, моля, чтобы Бог дал 
мне счастье носить офицерские погоны, могли ли 
думать, что настанет на Руси время, когда ничто 
не будет приносить человеку столько горя, сколько 
эти злополучные погоны. Не раз мне казалось, что 
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меркнет свет солнца и сама жизнь — тягость. Од- 
нажды мелькнула даже мысль`о самоубийстве. 


А вот люди, которые так искренне радуются, 
что ты вернулся из дальнего и опасного странство- 
вания живым и невредимым. 

Они любят тебя. 

Сердце учащенно бьется. Родина — это ты! Моя 
маленькая, прекрасная, дорогая родина! Как блуд- 
ный сын я припадаю к твоим стопам. Я целую 
прах твой. Ведь там, там на необъятной русской 
равнине, там в грохоте и тревогах боевой страды, 
я никогда по настоящему не думал о тебе. Ты никогда 
не захватывала моих помыслов, не проникала в глу- 
бину моего сердца. И тогда, когда воспоминание обра- 
щалось к тебе, мысль скользила холодно, как скользит 
лунная тень по синеватым полям ледников. Прости 
мне! Теперь я нашел тебя. Теперь тебе только я 
хочу отдать все свои силы. Энергию. Отвагу. Само- 
пожертвование. Кипучее сердце. Силу мышц. Думы. 
Радость. Горе. Любовь. Ненависть. Кровь. Тело. 


Изтолпы молодежи мать выводит юношу, скромно 
прижавшегося к косяку двери и нерешающегося 
подойти ко мне. 


— Знаешь его? — говорит мать, обращаясь 
ко мне. 

— Нет. 

— Даты и не можешь его знать. Это сын Хадзгуа, 
Осман, из гор. Ты никогда не видел его раньше. 
Вот это настоящий наш кормилец. Тот, кто обере- 
гает и держит наш дом. Если бы не он, мы давно 
погибли бы. Обнимитесь. 


Мать толкает юношу вперед. 
Мы обнимаемся. . 
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Осман краснеет. Он застенчив. Неловко обни 
мает меня и совершенно пунцовый отходит в сто 
рону. 

— Великое спасибо... Великое спасибо, — го. 
ворю я, дружески хлопая его по плечу. В счет уплаты 
тебе долга пойдет калым за невесту, о котором ть 
можешь теперь больше не беспокоиться... Положись 
на меня. Твое дело готово. Такую невесту теб 
подыщем, что на земле нет подобной. Не захочет 
добром, — похитим. Не так ли братья? 

Молодежь смеется. 

— Так... так... 

Одобряют. 

Бабушка и мать уходят из комнаты. Молодежь 
чувствует себя еще более непринужденно. 

— Слышали, начинает шутник Бибо, усажи:- 
ваясь рядом со мной на тахте, что сделали дарг: 
быдырцы со своими соседями зулджинцами. 

Бибо разминает могучие плечи и поправляет 
обеими руками газыри, вылезшие из лож. Берется 
за кинжал и, оттянув его, молчит, разжигая у при’ 
сутствующих любопытство. 

— В чем дело? — вмешиваюсь я. Остальная 
молодежь уже заранее начинает смеяться. 

— Этакие лжеприсяжники, да разрушатся их 
дома! 

— Расскажи толком, в чем дело? — раздается 
сразу несколько нетерпеливых голосов. 

— Побольше выдержки... услышите! Маленькая 
быстрая речушка не догоняет большой реки, пони: 
маете эту поговорку?:.. 

Бибо поворачивается в мою сторону и начинает 
рассказывать, как будто в комнате нахожусь только 
я один. 
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--. ...Так вот даргбыдырцы взяли кулэг*), вы- 
красили этот кулэг в черный цвет и положили на 
передние колеса брички. Потом они вывезли это 
орудие на край села и направили его на селение 
Зулджин. 

Молодежь хохочет. 

— Постойте, постойте... Тише... Да разорвутся 
ваши кишки!.. Слушайте, что было дальше, — успо- 
каивает молодежь Бибо. — В Зулджине, как только 
увидели направленную на них пушку, забили тре- 
вогу. Народ собрался на сход. Судили-рядили и 
отправили делегацию. 

— Храбрецы, нечего сказать, — замечает Беса- 
гур, — подождали хотя бы, когда пушка начала бы 
стрелять. ' 

— Горохом! — добавляет Додэ. 

— Не все сразу. Молчите! Слушайте, что было 
дальше — снова успокаивает молодежь Бибо, и 
когда молодежь стихает, продолжает: 

— Так вот явилась в Дарг-Быдыр делегация и 
говорит: — «Оуау**), горметте***), что вы делаете? 
Разве мы не жили с вами по-братски? Зачем вы 
навели на нас вашу пушку? Зачем вы хотите про- 
лить кровь на наших братских полях? Бросьте это 
злое дело». — «Кто хочет?» — спросили изумленные 
старики даргбыдырцы. — «Как кто? Да вы»... — 
«Нет, мы хотим жить с вами в мире»... — «А для 
чего вы наставили на нас пушку?» —«Какую пушку?» 
— «Да вот там, на краю селения». —«Никакой пушки 
нет». — «Как нет, когда мы видели эту пушку, даже 
когда въезжали в селение». 

—_  *) Длинная маслобойная кадушка. 


**) Непереводимое восклицание. 
***) Непереводимое обращение. 
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Тогда даргбыдырские старики вместе с зулджин- 
ской делегацией отправились на край селения осма- 
тривать пушку. 

— Ну что же? — спрашивает Бесагур. 

— Что тебе еще? — зулджинцы выругались и 
уехали домой. 

Все смеются. 

— Народ взбесилея, — морализует Бибо. 

— Что ждет нае, знает только один Бог, — 
вздыхает Бесагур, после того, как он достаточно 


насмеялся. 

— Мир потрясен в своих основах, и наступили 
последние дни, — философически вставляет Дода. 

— То-то, ты торопишься поскорей очистить чу- 
жие лавки. Как бы не опоздать! — острит Бибо 
под дружный смех молодежи. 

— Ты тоже своего не упустишь, — огрызается 
Додэ. 


В это время Фаризет вносит фынг*), на ко- 
тором большое блюдо с хабижджинте**). Хабиж- 
джинте плавают в масле, наполняя комнату при- 
ятным ароматом. За Фаризет Осман несет пузатый. 
граненый графин, наполненный жидкостью зелено- 
ватого цвета. При виде этого графина искорки за- 
жигаются в глазах молодежи. Графинчик с завет- 
ной жидкостью, появляющейся за фынгом только в 
особо торжественных случаях. 

— Нае пока что ждет хорошее угощение, — 
потирает руки Бибо, — а это вещь недурная даже 
и перед смертью... 

Старшие юноши усаживаются вокруг фынга, а. 
самые молодые стоят у дверей. 


*) Низкий круглый столик на трех ножках. 
**) Осетинские пироги с сыром. 
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Осман наполняет маленький стакан зеленой жид- 
костью и подносит его сидящему за столом, на месте 
старшего, Бибо. Тот, взяв в левую руку пирог, а 
в правую стаканчик араки, произносит молитву. Все 
встают. 

— О, Бог богов, кому нет равного, да будет 
приятна тебе наша молитва! 

— Аминь, Аллах! — хором поддерживают 
присутствующие. 

— Да будет угодна тебе налиа молитва святой. 
Уастырджи, покровитель воинов, да пошлешь ты 
удачу нашим джигитам, которые будут проходить 
мимо тебя на бой, да будешь ты у них всегда на 
правой стороне... 

— Аминь, Аллах! 

— Уацилла, пребывающий на недоступной вер- 
шине Тбау, пошли нам обилие плодов, дабы труд 
нам всегда был сладок... 

— Аминь, Аллах! 

— О, всемогущий Бог, создавший нас, своих 
слабых сынов, поручи нас сонму твоих духов, дабы 
все они, слившись в дружескую семью, защитили нас 
от бед, обрушившихся на нашу землю! 

— Аминь, Аллах! 

—_ О, Бог богов! Образумь сердца несчастного 
народа, разбившегося на две части, народа, гото- 
вого заняться самоистреблением. Пусть ненависть и 
злоба обратятся в любовь и дружбу. 

— Аминь, Аллах! 

— О, Бешты Хицау, благослови возврат под 
отчий дом этого скитальца — надежды и гордости 
его рода, его аула и всего осетинского народа, да 
будет его приход в добрый час! Да будет благо- 
словение твое над этим домом! Да будут долголетни 
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обитатели его! Да сопутствует им в жизни ‘удача ип 
счастье! Да продлится в веках их род!.. 
_ — Аминь, Аллах! 

Кончив молитву, Бибо глазами подзывает са- 
мого младшего из присутствующих. Последний, бы- 
стро приблизившись, берет в правую руку стакан- 
чик с аракой, делает из него глоток, а залем, отку- 
сив кусок пирога, скромно отходит в сторону. 


Мы приступаем к еде. 


...Солнце уже давно встало, но я еще в постели. 

Фаризет, переступив порог и увидев, что я уже 
открыл глаза, подходит к кровати: 

— Доброе утро, брат мой, — говорит она, по- 
правляя подушки. — Хорошо ли ты спал? Что ви- 
дел во сне? Ночью ты все с кем-то разговаривал. 
Мы с Двги слышали, что ты на кого-то сердишься — 
возишься на постели, хотели тебя разбудить, но не 
решились. Что тебе снилось — наше маленькое 
солнышко? 

— Не помню, моя золотая сестренка, не по- 
МНЮ... 

— Значит, ничего особенного. — Фаризет вы- 
двигает из-под моей кровати кованый сундучок. 
Он обит разноцветными жестяными. глянцовитыми 
пластинками с несколькими рядами гвоздей с мед- 
ными головками, напоминающими головки мухомо- 
ров. Замок со звоном.-Приподнимает крышку. За- 
пах лухов распространяется по комнате. 


— Да у тебя духи, буржуйка. 
Фаризет не понимает слова «буржуйка». 
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—- Я люблю очень дуфи*), говорит она, жеман- 
но сжав губы. 

— Я тоже их когда-то любил, — вздыхаю я. 

— Наш мулла говорит, что и пророк Магомет — 
да будет благословенно его имя! — любил благово- 
ние. От мусульманина должен исходить хороший 
запах, правда? 

— Ах, милая сестренка, от каждого человека, 
кто бы он ни был, мусульманин, христианин, буддист 
и даже язычник, лучше, если будет исходить хоро- 
ший запах, а не плохой, — смеюсь я. — Но все 
зке, скажи, модница, откуда у тебя духи? 

— Бибо привез из города и подарил. 

— Ах, он разбойник этакий, наверно стащил. 
Теперь достать духи не легко. 

— (‘У него было несколько флаконов. Один 
флакон он подарил мне, другой Дзги. Бог знает, 
как наша молодежь теперь это все добывает. Вот 
Додэа на-днях привез целый ящик мыла. Товарищи 
его говорят, что он где-то взломал лавку в городе. 

Тем временем Фаризет переворачивает все со- 
держимое сундука. И чего только в этом сундуке 
нет: маленькие куски материй, отрезки сафьяна, 
нитки, иголки, булавки, наперстки, гребни, пустые 
коробочки, флакончики, пуговицы, карточки, на- 
чатые золотые. шитья, веретено, тесемки простые, 
тесемки шитые золотыми нитками, шнуры ‚для ча- 
сов, шиуры для револьверов и пр. Все эти вещи 
пропитаны запахом духов. 

Перевернув все вверх дном, Фаризет достает 
с самого дна сундучка вещь, завернутую в белую 
бумагу и протягивает ее мне: 


> 


*} Переделанное слово духи. 
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— А это тебе... 

— Что такое, — недоумеваю я. 

Фаризет разворачивает бумагу. Золотая плеть. 
Она взмахивает ее над моей головой несколько раз. 

— Тебя скоро женим, и ты будешь этой плетью 
бить свою жену. Улыбается. 

Плеть играет на солнце. Она выткана тонкими 
золотыми нитями. Белая ручка из слоновой кости 
украшена искуссной инкрустацией — тоже из во- 
лота — дагестанского мастера, наверно из самого 
знаменитого селения Кубачи. 

— Да эта плеть под стать хотя бы персидекому 
шаху, — говорю я © видом знатока, любуясь пре- 
красной вещью, — но, Фаризет, ведь она не для 
моей жены, а для твоего жениха. Ведь ты же у меня 
красавица, а у такой красавицы — жених-то уж 
должен быть... | 

— Оставь... Оставь, не говори попусту, а то 
буду бить плетью. Она слегка ударяет меня плетью, 
& потом вешает ее над моим изголовьем. 

— А я-то, сколько лет не был дома и ничего 
не мог привезти ни тебе, ни... Фаризет не дает мне 
договорить. 

— Как ничего. Ты привез самый ООО" по- 
дарок, все сокровища мира для нас не могут срав- 
ниться с этим подарком. 

— Какой? 

— Да самого себя. 

— Ну, это драгоценность не особенной ценности. 

— Кому как, а для нас это самое ценное. Иметь 
такого брата, как ты... 

— «Шухой офицер»*). Вот если бы я был инже- 


*) Так говорят об офицера осетины: «шухой» — су- 
хой, т. е. бевденежный. 
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нером, адвокатом. Впрочем, сейчас и эти люди на 
рынке ценятся не особенно высоко. 


— Нам большего не нужно. Если бы ты был 
простым неученым горцем, мы любили бы тебя не 
меньше. 


Бесхитростная любовь сестры трогает меня. но 
я не показываю вида. Фаризет таинственно наги- 
бается к сундучку, который все еще остается от- 
крытым и, лукаво улыбается. 


— Ау меня еще кое-что припасено... 


— Нет, уж больше ничего не возьму у тебя, — 
машу я отрицательно рукой. — Довольно! Эта плеть 
одна чего-нибудь да стоит. Где я теперь достану 
коня под стать этой плети или жену, которую можно 
бы было ею бить. Такой жены в целом мире не сы- 
щешь. Для такой плети и жена должна быть осо- 
бенная. 

— Нет, эту вещь ты у меня возьмешь. 


Она достает из сундучка фотографическую кар- 
точку. Смотрит пристально. Прижимает к груди. 
В ее черных глазах так и сверкают лукавые огоньки. 

— Возьмешь... Показать? 

— И возьму... Й покажи. 

— Нет, не дам. И не покажу. 

— Фотографическую карточку я возьму. Ёто 
на ней? Ты? 

— Нет. 

— А кто? Если не ты, тогда мне не нужно. 

— Не я, но та, кто тебе дороже меня. 

— Такого лица нет. 

— Есть... Есть. Я знаю. 

— Ничего ты не знаешь. Ты начинаешь меня 
сердить, Фаризет. 
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— Ну, ну, на... Она придвигает карточку к 
самому моему лицу. 

Я вскакиваю и приседаю на кровати. 

— Ты се Валей! Как! Каким образом! Где вы 
познакомились? 

Фаризет торжествующе улыбается. 

— Я все знаю, все... 

— Что ты знаешь! Где вы познакомились? 

Фаризет садится на кровать и обнимает меня 
за шею, потом начинает рассказывать. 

— Познакомились мы в городе на свадбье. Я 
была чинзхашег*) у Аминет. Были большие танцы. 
Самые красивые девушки города были на этих тан- 
цах. Все это было еще до настоящих ужасных дней. 
Люди веселились. Там мы познакомились. 

Я жадно смотрю на карточку. Обе девушки 
в парадных национальных костюмах. Стоят об- 
нявшись. 

— Как же вы познакомились? 

— Так познакомились. Валя**) все мне рас- 
сказала. Ты ей писал письма? 

— Писал. 

— Она мне показывала твои письма. Очень по- 
дружилась за эти дни, три дня. Она тебя любит. 
Очень. 

В комнату входит мать. 

— Покажите, покажите вашей старой матери, 
что это вы там рассматриваете?!... 

Я протягиваю карточку матери. Она мельком 


*} Шафером, т. е. была в числе девушек, отвозивижих 
невесту к жениху. 

**) Осетины делают ударение в русских именах на мо. 
следней гласной. 


взглядывает на нее и тень недовольства пробегает 
по ее лицу и тотчас сменяется улыбкой. 

‚ — ©, каких два прекрасных цветка! — как-то 
неискренно восклицает мать. Потом, будто спохва- 
тывается: 

— Фаризет, ступай в хадзар*), хлеб может 
подгореть. Дзги ушла в огород. Поторопись, свет 
моей души, поторопись. 

Лицо матери делается серьезным. Она садится 
на место Фаризет и берет меня за руку. 

Не успеваю я опомниться, как она целует мою 
руку. 

— Что делаешь, нана? Что ты делаешь?.. 

— Что?! я не могу поцеловать руку моего де- 
теныша! Того, кого носила в своей утробе и вскор- 
мила своей собственной грудью. Да, умру я... Она 
глядит в окно долго, пристально, как будто что-то 
соображая и, повернувшись, сурово говорит, смотря 
мне в глаза: 

— Прости, сын мой, если мои слова причинят 
тебе неприятность. Я стара и, может быть, глупа. 
В темноте мы родились, в темноте жили, в темноте 
и умрем. Мой ум и мое знание — это ум и знание 
умерших людей, но ведь и те люди — наши деды 
и прадеды -— что-нибудь да знали. Ведь о них и песни 
сохранились, о них и теперь вспоминают. Говорят, 
что они не были плохими людьми... Да, это правда, 
они не были плохими людьми. И, согласуясь © их 
умом, я прошу тебя — обереги себя от двух дел. 

— Каких? — улыбаюсь я. 

— Не смейся, мое солнышко, эти дела не ма- 
ленькие. Ты уже взрослый и тебе нужно подумать 


*) Комната, в которой находится очаг. 
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о жизни. Дерево и то пускает корень, а ты человек, 
благородной крови. Тебе нужно подумать о буду- 
щем. Но остерегись... 

— Чего я должен остеречься, мать моя.. 

Я делаю снова попытку улыбнуться. 

— Заклинаю тебя своей смертью, не полюби 
русскую, не женись на русской женщине — это 
одно, и не женись на осетинке неблагородной крови — 
в добавок еще христианке — это другое. Великую 
ошибку совершишь, дитя мое. Позором покроешь 
седины матери. 

Я хочу возразить, но мать прерывает меня. 

— Не говори ничего... Не говори... Сначала 
лучше похорони меня, а потом делай, что хочешь. 
Лучше пусть ослепнут глаза мои, чем они увидят 
позор, опустившийся на этот дом... О, всемогущий 
Бог, не дай мне дожить до этой минуты. О, Бог, 
не имеющий себе равного товарища — единственный, 
пожалей меня! О, золотой пророк Магомет, ты за- 
ступник за людей перед Богом, ‘заступись за меня! 
О, духи этого дома, я ли не заботилась о вашем 
благополучии и исполняла все, что вы имеете право 
требовать от старой женщины, одна нога которой 
уже в гробу, не затушите огня в очаге вашего дома, 
не выньте основного камня под этими стенами, 
иначе разрушится это здание! 

Она простирает руки к небу и слезы катятся 
у нея из глаз. Гордая старуха с выцветшим от вре- 
мени лицом, никогда не сгибавшая голову под уда- 


рами судьбы, кажется теперь жалкой и беспомощной. 


Внезапно поднимается и, не сказав мне ни слова 
больше, уходит из комнаты. 

Я откидываюсь на кровати, подавленный толь- 
ко что происшедшей сценой. Так вот оно в чем дело. 
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Значит мать уже знает и осуждает мой выбор. Осу- 
ждает из-за происхождения этой девушки... Как 
быть?.. Но огорчить старушку, для которой ты все? 
Отнять у нее на старости лет душевный покой, вы- 
звать потоки слез и может быть преждевременную 
смерть? Перешагнуть через материнское сердце?.. 
Да... Но кто имеет право остановить человека на 
пути, который, как кажется человеку, ведет его 
к дверям счастья... 

Кладу голову на руки, сжимаю ладонями череп 
до боли и думаю. 

Прошлое встает предо мной... 

Четыре года тому назад. 

В Дзоуджикау*) в семье богатого осетина по 
случаю рождения сына танцы. 

Попадаем на эти танцы и мы, молодые офицеры- 
осетины, отправлявщиеся к своим частям на фронт. 
Танцы в разгаре. Зал едва вмещает многочисленных 
гостей. Все идет чин-чином, по адату. С одной сто- 
роны полукруг девушек, с другой молодежи. Тан- 
цуют под гармонику. Играет на «итальянке» уже не- 
молодая девушка в кремовом каба и такого же цве- 
та платке, довольно полная с пухлыми пальцами. 
Подпирает гармонику коленом ноги, стоящей на 
низенькой табуретке. 

Я только что пришел и затерялея в кругу мо- 
лодежи, но распорядитель танцев уже заметил меня. 
Как только из рядов девушек вышла очередная, он 
сейчас же кидается за мной. 

Изящная блондинка с грациозными движениями, 
опустив голову, ждет кавалера. Виден мягкий овал 
лица. Темные, стрельчатые ресницы опущены. 


*) Владикавказ. 
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Бледно-желтое каба, с сероватыми лилиями охва- 
тывает гибкий стан, стянутый поясом. Передняя 
часть пояса до боков — два массивных золотых 
куска с тонкими причудливыми ажурными рисун- 
ками — искусство дагестанских мастеров. Впервые 
это искусство было занесено на Кавказ в 20-ых 
годах прошлого столетия переселенцами армянами 
в Ахалцых, и изделия этого рода первоначально 
назывались ахалцыхскими, но дагестанские мастера 
превзошли своих учителей. Задняя часть пояса-светло- 
зеленый бархат с золотым позументом. Пояс за- 
мыкается спереди игущечным кинжальчиком, такой | 
же филигранной работы. 

Серебряные крючки на груди, облитые золо- 
тистыми каплями, крепко охватывают приподня- 
тую, уже начавшую формироваться грудь. Они ле- 
жат на голубом бархате камзола, обильно обшитого 
позументом ровными рядами, образуя в середине 
груди слегка изломанную линию. Расходящиеся от 
пояса углом полы каба связаны между собой не- 
сколькими рядами шелковых шнуров с кистями по 
середине. Они отсвечивают золотистым сиянием на 
голубом шелке юбки, виднеющейся из-под каба. 
Бледно-желтый платок — произведение персидских 
мастеров, любителей пестрых красок и причудливых 
орнаментов, — окаймленный искристой бахромой, 
прикрывает голову и падает на плечи и на спину 
- тремя концами. 

Горянка © стыдливо опущенными глазами, с кон- 
турами начинающей оформливаться женщины, гра- 
цией дикой козы, в позе ожидания — картина полная 
прелести. 

Минута замешательства, и распорядитель вы-. 
кидывает меня в круг. 
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Я опускаю длинные рукава черкески, которые 
у меня были завернуты для того, чтобы они не 
мешали хлопанью. Иду как бы нерешительно вслед 
за девушкой, которая уже, приподняв руки, плы- 
вет передо мной. И чувствую, как все существо этой 
девушки тянет меня к себе. Мне виден только стан. 
Я едва улавливаю очертания слегка покатых плеч, 
прикрытых платком. Я не вижу, но ощущаю малень- 
кие ножки, скользящие по натертому воском полу, 
и вдыхаю аромат, который оставляет впереди меня 
девушка. 

В мгновение из вялого и нерешительного, я об- 
ралцаюсь в пылкого, не признающего никаких пре- 
град, идущего до конца, готового испить чашу до 
дна и со смехом глянуть в глаза смерти, и все это 
настроение выливается в одном движении вскину- 
тых рук. 

Девушка склоняет голову, с которой скатывает- 
ся платок. Обнажается гладкая прическа волос цвета, 
начавшей созервать пшеницы, сплетенных в толстую 
косу. Ее правая рука, согнутая в локте на уровне 
глаз, будто прикрывает смущенное зардевшееся ли- 
цо, стыдливо озаренное полузакрытыми голубыми 
глазами, а другая рука вытянута вдаль в страстной 
истоме. Она плывет передо мной в каком-то сияю- 
тцем мареве. Мне кажется, что оно сулит мне не- 
испытанное до сих пор блаженство. Будто волшеб- 
ный призрак счастья мелькает предо мной, и я го- 
нюсь ва ним. 

Искра пробегает по рядам юношей и девушек. 
Их лица становятся серьезными и напряженными. 
Страстней играет музыка, и глуше становится хло- 
пание. Неведомый огонь загорается в сердцах всех, 
а, в моей душе бурлят уже вихри. Глухой, сдавлен- 


63 


ный стон страсти, скованной волей, вырывается из 
моей груди, и тотчас я отлетаю в сторону и вонзаю 
в землю носки, еще, еще раз... Мне кажется, что 
крылья подымают меня высоко прочь от земли. 
Вместе с ударами моих носков раздается глухой 
выстрел, за ним другой, третий. Ето-то не выдержи- 
вает и стреляет в комнате. Что может сравниться с 
опьянением танца, в котором вся буря молодости, 
полнота порыва и удали! 

Один брошенный девушкой мерцающий взгляд 
в мою сторону — я уже не помню себя от безумия, ко- 
торое наполняет мою грудь. Ноги мои работают, 
как стальные пружины. Тонкая талия, охваченная 
ремнем, вытягивается, и мне кажется, что ие 
мое связано в талии с ногами только нитью, которая 
вот-вот может оборваться, а ноги мои получают осо- 
бое самостоятельное бытие. Будто разум пере- 
селяется в концы пальцев, и он-то их толкает в 
ослеплении счастья и порыва на самые причудли- 
вые комбинации. 

Па в сторону, на перерез плывущей девушке —| 
удар носков. Еще па в сторону. Удар носков. По- 
луоборот налево. Полный оборот. Бешенная игра! 
ног на месте. Прыжок на колени, и миг — па на 
одном носке. Еще, еще... еще... Па на другом носке. 
Еще... еще... Круговой вихрь. Игра ног вслед от- 
ступающей к своему месту девушке, Легкий поклон 
и попятное движение назад. 

Музыка смолкает. Воцаряется на мгновение ти- 
шина, а затем, чего обыкновенно в танцах не бывает, 
раздается грохот аплодисментов. 

Молодежь в восторге. Девушки смотрят в мою 
сторону открытыми, сияющими, ласковыми взгля- 
дами. 
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Я делаюсь героем дня. 

Так начался мой роман... 

Потом мы знакомимся. Она только что окончила 
‘имназию — дочь осетинского священника. Кто 
знает, в каких глубинах сердца рождается чувство 
‚импатии? Кто может проследить истоки любви и 
зказать, вот тут началась моя любовь! 

Моя любовь зажглась мгновенно, как любовь 
Ромео... 

...Я прислоняю голову к стене и тотчас чувствую, 
как чьи-то нежные пальцы закрывают мне глаза. 
Я не показываю вида, что узнал Дзги. 

Она не может долго выдержать молчаливой 
сцены. . 

— Да, я знаю, ты не любишь меня так, как 
Фаризет, — шепчет она капризно, обняв меня за 
шею. — Фаризет красавица и умная, а я некрасивая 
и глупая. Да... Да... Знаю... 

Она отпускает меня и показывает рукой на 

плеть. 
—Щ Вот она уже успела и подарок приподнести 
тебе. А я-то! — хлопает себя по бедрам ладонями, — 
а я-то дурочка, — кидается на кровать и делает вид, 
что хочет сбросить плеть, которая начинает качать- 
ся на гвозде, как маятник, — а я-то ничего не умею... 
Дзги глупенькая... Правда? Умеет тольхо шалить 
и хохотать. И мать меня ругает с утра до вечера. 
И ты меня не любишь... 

Она делает вид, что хочет заплакать. Закрываег 
лицо руками. 

— О, де-де-дей... о, до-де-дей!... — причитает 
она. Что делать девушке-сиротке, нелюбимой? Куда 
пойдет она? Кому выскажет свое горе? Кто пожа- 
леет ее?!... О, де-де-дей... о, де-де-дей!.. 
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Я начинаю тревожиться — уж не плачет ли он 
в самом деле. 

— Что ты, Дзги... Я люблю тебя больше, че 
Фаризет. Ты — младшая, а младших больше любят 
Перестань... перестань! 

— Нет... Не любишь меня... я знаю... Больше 
чем Фаризет мне не нужно, но люби меня так же 
как Фаризет. Ты обманываешь меня... Ты люби 
Фаризет больше... О, что делать девушке-сироте! 
Единственный брат у нее, и тот ее не любит! 

— Говорю же тебе, что люблю... 

— Правда? 

Лицо ее еще закрыто руками, но голос уни 
веселый. 

—щ Правда, — отвечаю я серьезно. 


Дзги отрывает руки от лица. Начинает хохоталь. 

— Ты думал, я плакала... Ха-ха-ха... Хи-хи-хи.. 
Ха-ха-ха-ха. Я никогда не плачу... Ха-ха... Она 
носится по комнате... Ха-ха... 

Кидается, обнимает меня, теребит. Совсем сум 
сошла. 

— Ты меня тоже любишь... Я знаю. 

Она начинает напевать лезгинку, хлопает сама 
себе в такт и делает несколько па на носках. 

— Если ты меня любишь, как Фаризет, то иу 
меня есть подарок для тебя. И я тоже умею кое: 
что делать. 

Оказывается, и у Дзги такой же сундучок, как 
и у Фаризет. | 

Дзги вытаскивает сундучок с другого КОНи8 
кровати. 

Замок со звоном. Открывает. Тот же запах 
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духов и то же самое разнообразное содержимое. 
Иу нее вещь, завернутая в белую бумагу. Разво- 
рачивает: шитый золотом бархатный балимачок для 
часов. 

Дзги любуется, играет башмачком. 

— Как, хуже плети? Хуже? 

— Хорош башмачок!.. Какая ты мастерица! 
А я думал, что ты и минуту не можешь посидеть 
на одном месте. 

Дзги довольна. 

Она роется в каком-то ящике, достает оттуда 
гвоздь, летит в соседнюю комнату и прибегает от- 
туда с молотком. Два-три удара. гвоздь вбит, и 
башмачок повешен под плетью. 

Я вкладываю часы. 

На бархате башмачка снизу на выпуклости вы- 
шит золотыми нитками полумесяц. Из середины 
полумесяца будто вылетают и разметываются по 
небу семь маленьких семигранных звезд, а на верх- 
ней части на заднике золотым бисером вышито осе- 
тинскими буквами — Дзги. 

— Теперь ты по крайней мере два раза в день 
будешь вспоминать обо мне, вечером, перед сном, 
пряча часы в башмак, и утром, вставая, когда бу- 
дешь их вынимать. 

Дзги хохочет и хлопает в ладоши... 

Входит Фаризет с медным плоскодонным тазом 
и кувганом. 

Дзги бросается за полотенцем и мылом. 

Начинается умывание... 


В тот же день, вечером, я посылаю с нарочным 
письмо во Владикавказ следующего содержания: 
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Здравствуйте, Валя! 


— Воображаю, как вы удивитесь, получив от 
меня настоящее письмо. Ведь уже год, как прекра- 
тилась наша переписка. Я получил ваше последнее 
письмо в госпитале, как раз в то время, когда про- 
изошел перелом в моей болезни. Я стал поправлять- 
ся от четырех сквозных пулеметных ран. Борьба 
со смертью кончилась победой молодости и орга- 
низма. А тут еще ваше письмо. Новый импульс к 
жизни. Я читал это письмо, перечитывал, и оно 
действовало на меня лучше, чем все лекарства врача. 
Целыми часами я лежал неподвижно в кровати, но 
мысль моя витала далеко, далеко. Она неслась на 
Кавказ к крыльцу вашего маленького домика на 
берегу Терека, с садиком на скате, спускающимся 
к самой воде. Воображение рисовало наши вечера — 
забыть ли мне их когда-нибудь? Замирает шум го- 
рода. На той стороне реки зажигаются огни в пред-. 
местьи. Все больше растет гул мчащихся внизу буро- 
желтых волн Терека. Блеснул последний луч солнца. 
на вершине Казбека отсветом неведомого пожара, 
и тень ночи легла на землю. Загорелись звезды. Хо- 
лодом потянуло из Дарьяльского ущелья. Мы си- 
дим на вашем балконе и молчим. Прислушиваемся. 
к шорохам ночи. К биению собственных сердец. Вы 
идете в комнату, открываете окно на балкон. Сади- 
тесь за рояль и играете незамысловатые мелодии 
наших народных песен. Что-то неясное сжимает 
грудь. В нем грусть и счастье. Я никогда не мог 
разобраться в своих чувствах. Однажды, в госпитале, 
я услышал откуда-то со двора блеяние овцы, и 
сердце мое сжалось от тоски по родному дому. Мир, 
в котором я жил, показался мне душным. Слеза вы- 
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текла из моего глаза и упала на подушку. Долго я 
не мог простить себе этого малодушия. Воин, пла- 
чущий от блеяния овцы! А ведь я почти не знал 
дома. Корпус, военное училище, служба в полку, 
потом война. Все это пролетело, как сон, не дав 
возможности опомниться. Горько сознаться, я жил, 
почти ни над чем не задумываясь. Все было так 
проето: повиноваться начальству, защищать родину 
и царя и... жить, т. е. веселиться и наслаждаться. 
На безоблачном горизонте моей жизни первой туч- 
кой — была тоска по вас. Вы заставили меня заду- 
маться над жизнью, но думать, сознаюсь, я начал 
только после того, как пришел хаос и сбросил нас, 
офицеров, с пьедестала, на котором мы стояли, в 
грязь улицы. Все было так непонятно. Что?. В чем 
дело? Революция! Бунт! Откуда? Каюсь, я никогда 
не читал ни одной серьезной книги по общественным 
вопросам, а пробавлялся легкой литературой, аль- 
манахами, приложениями к «Ниве», французскими 
романами, «Синими журналами» и «Огоньками», 
хотя читать я любил. А тут пришлось читать до 
боли, до того, что череп, казалось, готов был лопнуть, 
читать и думать, и переживать столько, сколько 
в обыденное время не переживают за всю человече- 
скую жизнь. Так хотелось понять, в чем дело! Для 
того, чтобы придти к вам с открытыми глазами и ска- 
зать уверенно: Идем вместе со мной! Я знаю, чего 
я хочу, и знаю, куда я иду! 

Валя! Моя сознательная мысль вышла из хаоса 
современности, но, сознаюсь, движет ее вперед и 
вперед — любовь к вам. Беда, лишь одна, нить, ко- 
торая должна вывести меня из лабиринта тьмы, 
рвется на каждом шагу. Ведь я круглый невежда. 
Я еле разбираюсь в серьезной журнальной или га- 
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зетной статье. Мне нужен поводырь. Куда же ми 
еще вести кого-либо! Правда, на многое глаза мо 
уже открылись. Я понял мишуру блестящего мунди: 
ра, который носил, и пустоту своей прошлой жизни, 
Правда, я не стал революционером. Улица и чериь 
мне противны. Издевательства над человеческой 
личностью мне ненавистны. Быть джентльменом 
было моим всегдашним настроением, и наверное эп 
результат кунацкого воспитания, — ия могу ува- 
жать только джентльменов, но иногда мне кажется, 
что под всем кошмаром происходящих в России ©- 
бытий есть какая-то логика справедливости... Я в 
могу ее понять. Почему? Да потому, что это логик 
народа, который неожиданно стал мне совершению 
чужим, и даже чуждым. Любил ли я прежде русский 
народ — не знаю. В прежней полубессознательной, 
беспечальной жизни, я жил более инстинктами ив 
отдавал себе в своих чувствах отчета... Но, чтоя 
сейчас равнодушен к России, это факт. Почему! 
Я не могу себе этого объяснить. .. Но дело в том, чт 
пришел однажды день, и я почувствовал, Валя, что 
мундир, который я носил с такой гордостью, АВ 
мне грудь. Мне захотелось длиннополой черкески, 
стянутой в талии узким ремнем, неслышной посту 
пи ноги, обутой в мягкий сафьян, мохнатой папахи 
на бритой голове. Мне захотелось смыть с себя 6е- 


лила и румяна — грим русской школы и русской 
среды — быть снова вольным сыном гор — простых 
и непосредственным. Далекий Кавказ —Й родинв! 


Маленький народ, затерянный на земной планете. 
Где вы? Туда понеслась моя душа. Преодолевая все 
возможные препятствия, я двинулся на Кавказ — для 
того, чтобы там стать самим собой и отдать силы 


своему народу. А родина и мой народ сливаются 
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у меня с вами в одне нераздельное целое... Рассказы- 
вать ли вам о всех приключениях, происшедших со 
мной в дороге? Не стоит. Это заняло бы слишком 
много места. Я расскажу вам обо всем этом при 
встрече. Так или иначе, я добрался. Колумб наверно 
не больше торжествовал, увидев на горизонте землю, 
чем мы, заметив линии родных гор. Но, какой удар 
ожидал меня с места в карьер, как только я соско- 
чил с поезда. Грохот орудий, война, кровь. Дальше, 
больше. Мой маленький народ разбился на две вра- 
зкдебные группы, находящиеся между собой чуть ли 
не в состоянии открытой войны. Все эти события — 
мне еще не понятны, но одно для меня ясно, что им 
необходимо положить конец. Брат возстал на брата. 
Какой позор! Какое умопомрачение! Мусульмане 
и христиане... Мы ведь осетины и не мусульмане и не 
христиане, мы скорей уастырджисты*) или даже 
язычники, с культом заповедных рощ, вековых де- 
ревьев, духов, которыми мы наполняем поля и леса, 
воды и горы, дома и пещеры. Наша молитва — чинок 
араки или чаша пива в одной руке, круглый пирог 
с сыром в другой. Да, это так! А то вдруг стали му- 
сульманами и христианами! Не понимаю ни мусуль- 
манства, ни христианства. Вы не можете себе пред- 
ставить, как это меня огорчает. Как будто кто раз- 
рывает мое собственное сердце на две части. Да 
оно так и есть. Потому что мое сердце: это я и вы. 
Я мусульманин, а вы христианка — дети одного ма- 
ленького народа. Мы — это символ единства. А это 
единство — налие спасенье. О, как дорог мне наш 
союз! Для меня это якорь спасения. Что вы думаете? 


*) Уастырджи — св. Георгий, одинаково чтимый осе- 
тином и мусульманином и христианином. 
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. 
Пишите! Та ли вы, или уж нет той Вали, которую! 


знал. Время так быстро меняет людей, в особенност 
наше бурное время. Пишите! Жду... Жду... 


Ваш Алибек. 
20 марта 1918 г. 


Р. 5. Если вы захотите, я буду у вас. 


Ш 


...Из сельского правления пакет. Большой са 
дельный конверт из желтой оберточной бумаги! 
печатью царских времен: «Шишкауское сельск 
правление Владикавказского округа» с надпись 


Его Высокоблагородию 


Полковнику Алибеку М№............. 
За № 345. 


Все честь-честью, как в доброе старое время 

Я разрываю конверт и там оказывается бумажн 
извецающая меня о том, что я избран делегат 
от селения Шишкау на съезд осетин-мусульман, к 
торый должен состояться в сел. Цехтырс. 


В чем дело’? — спрашиваю я лицо, принеси 
пакет. — Для чего собирается этот съезд? 

— А разве тебе не пишут? 

— Нет. 


И посыльный пространно рассказывает, как ‹ 
слышал, что говорили на сходе старики. А говорил 
они о том, что со всех сторон идут жалобы. Шай» 
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разоренных тепсыкоюртовцев залегли по дорогам 
и, как только узнают, что едут осетины-мусульмане, 
нападают, грабят, а в случае сопротивления уби- 
вают. Убили хромого Батраза из Ширхкула, огра- 
били волов у старика Ахполата из Цехтырса, ото- 
брали овец у пастуха селения Зулджин, обстреляли 
группу цехтырсцев и т. д. Кто может вапомнить 
имена всех пострадавших? Ни конному не проехать, 
ни пешему не пройти. Для того, чтобы из одного 
села пробраться в другое собирается несколько арб 
и люди двигаются под особой охраной всадников, и 
то не всегда удается проскользнуть благополучно. 
Старики говорят, что приходится ездить прямо как 
во времена Шамиля. Что это за жизнь? Подходит 
страда. Пора подумать о полях. Надо будет пахать. 
А как пахать, когда каждую минуту тебя могут 
убить, отнять волов, лошадей... Необходимо собрать- 
ся, обсудить положение и найти выход. Вот для чего 
назначен съезд делегатов в Цехтырсе... 

Таким образом я делаюсь делегатом не просто 
осетин, а осетин-мусульман и еду не на осетинский, 
а на осетино-мусульманский съезд. Это мне не совсем 
нравится, но я не считаю себя в праве отказаться 
от обязанностей, которые возлагает на меня народ... 

...Ранним утром мы, делегаты Шишкау, выез- 
жаем верхами на съезд в Цехтыре. 

...Нас трое. В середине Одзоты Дрис на высоком 
гнедом мерине, за которым еле поспевают наши мало- 
рослые, но бойкие коньки местной породы, слева 
Тедоты Тотрадз, как второй старший, и справа я — 
как самый младший. Я младший и еду справа от 
старшего. 

Такой порядок передвижения завещан адатом и 
смысл его кроется во тьме времен, в той бурной 
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эпохе вечных войн, когда всякое передвижение было 
сопряжено с опасностью. Первым навстречу этой 
опасности должен был броситься самый молодой из 
компании. Выскакивая вперед, он обнажал правый 
бок старшего, но с этой стороны старший сам мог 
залцититься, так как его правая рука могла дей- 
ствовать свободно, левая же сторона была защищена 
вторым старшим... 

Как только попадается мостик, ручей, речка — 
я, как младший, выскакиваю вперед, самый старший 
едет в середине, а второй старший замыкает шествие. 

Так передвигались осетины наверное и тысячу 
лет тому назад... 

Мы все трое в серых черкесках домотканного 
осетинского сукна, в бурках и с башлыками. По- 
верх бурок ружья. У меня карабин, а у обоих моих 
старших длинные пехотные винтовки. 

...Утро довольно прохладно. Кутаюсь в бурку. 
Я люблю это национальное одеяние. В дороге оно 
незаменимо. Простота и удобство! Она надежно за- 
щищает от ветра, дождя, холода и зноя. Может слу- 
жить вместо матраца и одеяла. Удивительно, что 
в знойный день бурка дает прохладу! 

— Где купил эту бурку? — спрашивает меня 
Дрис, как бы угадывая мои мысли. 

Я объясняю, что я не купил ее, а что она сделана 
матерью. 

Дрис щупает бурку, хорошо ли она увалена и 
какова ее плотность. 

У Дриса не хватает на правой руке большого 
пальца. Он вскидывает полу моей бурки и смотрит 
против солнца — нет ли просветов. 

— Да, хорошая бурка, настоящая кабардин- 
ская. 
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— Не плохая, — отвечаю я. 

Мне особенно приятно носить эту бурку, так как 
она сделана на моих глазах. 

У матери оказался целый сундук черной шерсти 
карачаевского барашка с оттенком вороньего крыла. 
Заветная шерсть, которую она берегла к моему при- 
езду. 

Она хорошенько промыла эту шерсть. Потом 
взяла циновку, покрыла ее холстом и на холст раз- 
ложила равномерным слоем шерсть, придав ей форму 
треугольника. | 

Поверх этого первого слоя наложила второй из 
отсортированной косицы. Обрызгала шереть теплой 
водой. Свернула ‘осторожно в цилиндр вместе с ци- 
новкой и долго катала вместе с другими женщи- 
нами. Когда шерсть уплотнилась, сняла циновку и 
снова катала. Промыла сначала в щелочной, а по- 
том в простой воде. Просушила. Взяв щетку из 
дикого льна расчесала косицы шерсти с верхней 
стороны бурки, а снизу опалила шерстинки на лег- 
ком огне. 

Фаризет отделала воротник бурки черной тесь- 
мой с серебряными нитями, обшила сафьяном и рем- 
нем — и бурка была готова. 

Дзги не захотела отетать. У нее оказался ку- 
сок шали из козьяго пуха. Кто-то из молодежи при- 
вез ей этот кусок из гор. Это было настолько тон- 
кое сукно, что оно свободно проходило в свернутом 
виде сквозь золотое обручальное кольцо. 

На это сукно пошел пух ста девяноста трех коз. 
Так, по крайней мере, утверждала осетинка, продав- 
шая сукно. Из этого сукна Дзги сшила мне бали- 
лык. На шнуре, сплетенном теми же искуссными 
пальчиками Дзги, он висит теперь на моей шее. 


Удивительная вещь, мне почему-то кажется, что 
носить платье, сшитое из домашнего материала при- 
ятнее, чем из фабричного... 

...Тема о бурке исчерпана. Едем шажком. Мол- 
чим. Старшие мои пока не обнаруживают особой 
словоохотливости. 

Может быть на них действует туман, мы 
густо стелется по полю. 

Мне хочется вызвать стариков на откровенный 
разговор. 

...Мыель мою занимает все тот же влополучный 
вопрос, каким это образом пошло деление осетин 
на мусульман и христиан? Почему взаимоотношения 
осетин обострились до открытой борьбы между со- 
бой?.. В это время аулы начали уже строить друг 
против друга окопы, ставить в опасных местах про- 
волочные заграждения, перерезывать главные улицы 
баррикадами. Ночи проходили тревожно. Раздадутся 
какие-нибудь шальные выстрелы, и весь аул, сломя 
голову, мчится на окраины занимать окопы. Ходят 
слухи, что осетины-христиане собираются совместно 
с казаками вырезать осетин-мусульман, а осетины: 
мусульмане уже зовут на помощь ингушей и кз- 
бардинцев. 

На курганах устроена сигнализация — длин- 
ные шесты с пучками соломы на верху. В случае 
чего солома зажигается — совсем как сто лет тому 
назад — во время разгара кавказской войны. Тогда 
вся линия Нубани и Терека, занятая казачьимя 
станицами, имела подобного рода сигнализацию . До 
статочно было какой-нибудь партии горских на 
ездников забраться на казачью сторону, как мигом 
из края в край зажигались сигнальные огни и ка: 
заки мчались на тревогу к сборным пунктам. По: 
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дымалась невероятная суматоха. Отыскивались сле- 
ды врага. Если набег был удачен, то зарево пожара 
закженных станиц обозначало путь горцев; тогда 
казакам оставалось только ловить врага, возвращав- 
шегося с добычей домой, — на переправах... 


— Ради Аллаха, — обращаюсь я к старшим, — 
простите мне, что я вас беспокою, вот мы едем на 
съезд, а я не понимаю самого важного, как это и 
из-за чего началось деление осетин на мусульман 
и христиан? Я приехал только недавно и в осетин- 
ских делах еще не успел разобраться, — говорю я 
в оправдание себя. 

— Ты не понимаешь, мальчик. А ты думаешь 
мы что-нибудь понимаем. 


Дрис, степенно восседающий на коне, как би- 
блейский патриарх, поворачивает ко мне лицо, об- 
рамленное широкой бородой, которую он раечесы- 
вает четырьмя пальцами правой руки, и мычит в 
нос, — мы люди темные, мы не учились в школе 
столько, сколько ты. Наши мозги высохли как кора 
дерева, корни которого не освежает вода. Что мы 
можем понять в том, что сейчас творится? Один 
Бог может и разбирается в этих делах. 


Он хмурит брови, задумывается. 


— Бог проклял нас! — заявляет он с неожидан- 
ной решительностью и горячностью — проклял! 
Проклял!.. А проклятие то висит над нами давно- 
давно... 

— За что проклял, что мы такое сделали? — 
стараюсь я вызвать Дриса на разговор. 


— За что? — Дрис опускает голову так, что 
борода его закрывает грудь, — за что? — повора- 
чивает голову в мою сторону, — послушай мальчик, 
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еще дед рассказывал мне то, что он слышал от своего 
деда. А было это так... 

Дрис концом плети поправляет сбившуюся в 
ненадлежащую сторону гриву коня. 

— Было это давным-давно, и счет годам про- 
шел. Когда-то и где-то в Азии народ наш осетин- 
ский имел свое царство. И царем был старик. А у 
старика был сын. И восстал сын против отца. И 
началась между ними война. Долго они воевали 
друг с другом. Перебили много народа. Разорили 
много городов и сел. Наконец отец победил сына. 
Сын вместе со своими сторонниками бежал на Кав- 
каз. Но отец, видя сколько зла наделал сын, — 
проклял его вместе со всеми теми, кто бежал с ним. 
И проклятие царя-старика было таково: — «Да 
будет вечная междоусубная брань в потомстве ва- 
шем, из рода в род! Да не будет у вас никогда еди- 
ного языка! Да восстанет брат на брата, сын на 
отца!» И постигло нас это отцовское проклятье... 
Постигло... Больше я тебе, мальчик, ничего не могу 
сказать... Ничего... | | 

Дрис трясет бородой и, склонив голову, еще 
раз в раздумьи мычит чуть слышно: 

— Не знаю... Ничего... 

— Я знаю, добрый старший, я знаю, — вмеши- 
вается в разговор Тотрадз, — человек огненного 
цвета, обросший волосами как шерстью. — Я знаю, — 
говорит он быетро и вертится на седле. — Прости, 
добрый старший, прости, ты не знаешь, а мне все 
ясно, как на ладони. 

— Ну, если так ясно, как на твоей мохнатой 
ладони, —— смеется в нос Дрис... 

Оказывается у Тотрадза феноменальная ладонь 
— рыжие волосы выросли даже по ее краям, но 


Тотрадз не слышит шутки старшего, он весь по- 
глощен своими мыслями. 

— Знаю... мое солнце... знаю. 

— Так и нас поучи, — вставляет Дрис. 

— Это начало светопреставления. В священ- 
ных книгах сказано: «прийдет день и люди переста- 
нут понимать друг друга. Брат восстанет на брата». 
Да. Мне это еще вчера читал в толстой книге нали 
старик-хаджи. Да, так и есть. Мир потрясен в своих 
основаниях. Все рушится: обычаи, религия, нрав- 
ственность, скромность и послушание молодежи, 
гостеприимство, уважение к старости. Да, так и 
есть. Все на чем держалась наша жизнь. Что мы 
берегли, как глаз, и считали для себя дороже золота, 
то теперь не имеет ценности и сломанной иголки. 
Светопреставление! Да, так и есть. Брат восстает 
на брата. Сын на отца. Девушки распускаются и 
становятся похожи на уличных девок. Да, я знаю, 
что к чему. Я не учен, в гимназиях и университе- 
тах не учился, но все же кое-что корявым мозгом 
и я понять могу. Да, так оно и есть. Так... так... 

— Пусть будет так, но все же из-за чего нача- 
лась эта вражда между осетинами мусульманами и 


христианами, — стараюсь я ближе подойти к теме. 

— Да потому и началось, что идет светопре- 
ставление, — садится Тотрадз опять на своего 
конька. 


Как я ни добиваюсь получить от стариков ка- 
кое-либо разъяснение этого явления, но ничего не 
выходит. 

Дрис углубляется в воспоминания о добром ста- 
ром прошлом, когда между осетинами мусульманами 
и христианами никакой разницы не было. Совме- 
стные пирушки, свадьбы -—— христиане женились на 
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мусульманках, мусульмане на христианках, поминки, 
разные совместные торжества. Потом начинается пе- 
речисление фамилий, в которых одна часть мусуль- 
мане, другая — христиане. Есть даже такие у ко- 
торых один брат — мулла, а другой его родной брат 
— священник. И ничего — жили себе дружно, мирно, 
а то вдруг началась вражда. Проклятие Бога, свето- 
преставление — дальше этого старики не идут. 

Я бросаю бесполезный разговор и начинаю рас- 
сматривать окопы, возведенные по всем правилам 
военного искусства на окраине аула Цехтырс... 

...Мы въезжаем в аул и тотчас оказываемся 
около двора мечети, битком набитого людьми.... 

К нам подбегают младшие, хватают под уздцы 
лошадей, придерживают стремена. Мы слезаем, пе- 
редаем им коней, бурки, винтовки и подходим к 
народу, густо обступившему группу стариков, си- 
дящих на камнях. 

Как только мы подходим немного ближе, старики 
встают. 


— Салам алейкум! — приветствует стариков 
Дрие, делая обычный жест осетин рукой. 
— Алейкум салам! — хором отвечают старики, 


в то время как остальная масса народа хранит мол- 
чание. 

Узнают, что это делегация из Шишкау, при- 
ветствуют тепло, подходят чинно по старшинству и 
по старшинству же с каждым из нас здороваются. 
Дриса и Тотрадза тотчас же усаживают среди стари- 
ков, а я скрываюсь в толпе молодежи, которая об- 
ступает меня со всех сторон и закидывает всякими 
распросами. О моем приезде уже всюду известно. 
Известны всем и мои похождения на фронте великой 
войны, приключения в дороге и участие в событиях 
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ча родине. Знают, как я ездил в Татьянинское и как 
меня там встретили. Все мои приключения переданы 
в разукрашенном виде, каждый рассказчик фанта- 
зировал по-своему, но в мою пользу, и вместо дей- 
отвительных событий получалась творимая легенда. 
Герой, да и только! Я улыбаюсь про себя, но про- 
явления внимания к моей особе щекочет мое само- 
любие. Я думаю даже, что это очень хорошо, так 
как, когда нужно будет действовать, я сумею по- 
вести за собой сотню-другую удальцев, а это не 
маловажно. Правда, я не представляю еще себе в 
чем конкретном может сейчас выразиться мое дей- 
ствие. Как-будто бы узел запутывается все больше 
и больше... 

...Нас приглашают в помещение аульной школы. 
Пора начать работу съезда. Мусульманская Осетия 
представлена почти полностью. В наличности до ста 
делегатов. Не хватает только представителей отда- 
ленных горных аулов, не успевших еще приехать. 

Я впервые на съезде. Я присматриваюсь к де- 
легатам, к их лицам. Хочу прочесть с какими на- 
мерениями прибыли на съезд эти люди. Чего они 
хотят? Как преломились колоссальные события после- 
днего времени в их сознании? Но могу заметить 
только, что под спокойствием лиц и выдержанными 
манерами чувствуется большое нервное возбуждение. 
Да, я никогда не видел осетин в таком приподня- 
том настроении... 

— Великий день, сегодня, — доносится до меня 
из одной группы депутатов, — наконец мы мусуль- 
мане встречаемся, чтобы сговориться... 

— Верно, верно, — поддерживают его несколько 
голосов, — да направит Бог работы съезда.на пра- 
вый путь, да пожалеет Он свой бедный народ... 
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Звонок прерывает разговоры депутатов. 

Старики усаживаются на передних партах, мо- 
лодежь сзади. 

Съезд единогласно избирает председателем ге. 
нерала Геналдыко. Имя этого генерала не раз упо- 
миналось в боевых реляциях мировой войны. Се. 
кретарем избирается студент Мурза-бек, бойкий серо- 
глазый юноша, в форменной тужурке, в пененэ. 
Правду сказать, я с некоторым предубеждением 
смотрю на этого юношу. Это предубеждение к сту- 
дентам я вынес еще из корпуса и военного училища. 
Мне всегда казалось, что студенты вместо того. 
чтобы заниматься своим делом, вмешиваются в по- 
литику, в сферы высокой государственной важности, 
судят и рядят о предметах, которые никакого отно- 
шения к ним не имеют, но которые требуют серьез- 
ной умственной подготовки. 

Кто-то сообщает, что во Владикавказ прибыл 
из Петрограда «наш Магомет» — большой мусуль- 
манский Деятель — необходимо пригласить его на 
съезд. Это предложение, как и избрание Магомета 
почетным членом собрания, принимается единогласно. 

Заседание открывается речью цехтырского ге- 
нерала. | 

Я думаю — вот в какой роли мне приходится 
видеть этого генерала. 

Приятное лицо с правильными чертами, высоким 
лбом. Щеки гладко выбриты и усы низко подетри- 
жены. Холеной рукой с длинным ногтем на мизинце, 
тщательно вычищенным и подстриженным, он дер- 
жится за звонок и ждет, когда аудитория успокоится. 
Звонит. Встает. Говорит по-осетински, иногда заика- 
ясь, иногда вставляя русские слова. Он находит, 
что события, разыгрывающиеся в Осетии, ужасны. 


——ы—— —— =  ——————  =—=———ыы.ы нь ирина  ениннннинань.. —: 


Им нет оправдания. Осетин восстал на осетина. Го- 
рец на горца. Льется кровь не вражеская, а друже- 
ская и братская. Ходят зловещие слухи, мешающие 
населению спокойно жить и трудиться. И вот всем 
нужно напречь разум и хорошенько подумать, что 
делать, как дальше жить. Борьба осетина с осети- 
ном, как и борьба осетина с ингушом должна быть 
прекращена. Не только осетины, но и все горцы 
должны составить между собой единую тесную семью. 
Как это сделать — над этим съезд и должен заду- 
маться. Дороги должны снова стать свободными для 
проезда. Нужно подумать и о помощи, пострадав- 
пгим тепсыкоюртовцам. Генерал приветствует съезд 
и от имени цехтырсцев желает ему плодотворной 
работы на благо не только осетин, но и всех горцев 
Кавказа. 

Намечается повестка работ съезда... 

А потом ораторы один за другим начинают со- 
общать печальные события дня... 

Там того-то ограбили, здесь обстреляли, тут ра- 
нили. Жить больше нельзя. Пока ораторы расска- 
зывают происшествия — они красноречивы, но как 
только подымается вопрос, что же делать? ответа 
нет. Тупик. И в самом деле, как выйти из положе- 
ния, если нет противной стороны. Где она? Что 
хочет? Кто руководит ее действиями? С кем можно 
и нужно сговориться?.. 

Однако определяются два течения: одно за мир 
во чта бы то ни стало, другое, настроено воинственно: 
на удар осетин христиан — предлагают ответить 
ударом. 

Рябой, вытянутый как жердь, уже не молодой 
мужчина в длинной коричневой черкеске, один из 
делегатов Ширхкула, горячится. Если съезд не знает, 
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что делать, где найти выход, То они, ширхкулцы, 
знают. Они сами сумеют защитить себя. Они наЁ 
дут друзей, которые станут рядом с ними, за каж 
дого убитого ширхкулца они будут убивать дву! 
христиан-осетин. 

— Так вы против брата осетина будете натра 
вливать посторонних ингушей и кабардинцев? — 
кричит кто-то с места. | 

— О каких братьях осетинах мусульманах я 
христианах ты говоришь! — вскакивает сидящий в 
передней скамье почтенный хаджи, как будто ем 
кто-то в сидение воткнул шило, он машет четками, 
которые он только что спокойно и молитвенно пере 
бирал и, сверкая глазами, прямо-таки вопит: — 
наши братья только те, кто верит, что Бог один, а 
Магомет пророк его, да ‘будет благословенно его иня 
в веках! Наши братья те, кто чтит шариат, — гяуры 
не могут быть братьями правоверных. Ингуши 1 
кабардинцы нам ближе, чем осетины-христиане!.. 

Мой старший Дрис 8 Шишкау, помня решение 
схода, настаивает на необходимости примирительной 
тактики, так как в жилах тех и других течет одна 
и та же кровь общих прадедов, уста шепчут слов 
одного и того же языка и одна и та же мудрость 
всасывается детьми вместе с молоком матерей... Он 
проклинает тот день, когда черная кошка перебе 
жала дорогу... 

— Не черная кошка, а казаки — острят пшгирх- 
кулцы. 

Делегат маленького мусульманского селения, 
окруженного со всех сторон христианами, расека- 
взывает, что на днях через селение проходили воору- 
женные толпы их соседей христиан. 

— «Куда вы идете? На какую тревогу?» — 
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спрашивают они этих своих соседей. — «На какую 
тревогу идем», — отвечают те — «это не валие дело, 
а скоро вот придем к вам и ваш полумесяц на 
мечети обросим, вместо него водрузим — крест!..» 

— Гяуры... Безбожники... Собаки... раздаются 
крики с мест. Некоторые депутаты векакивают. По- 
дымается шум и гвалт. Кое-как удается успокоить 
расходившиеся страсти. Некоторые доказывают; что, 
если съезд не станет на путь миролюбия, то народ- 
ная жизнь не наладится. Эти находят нужным об- 
судить в первую очередь вопросе о том, как помочь 
раззоренным тепсыкоюртовцам, основательно рас- 
суждая, что до тех пор, пока те не будут так или 
иначе устроены, разбои и грабежи на дорогах не 


прекратятся. 

— Вто виноват, что они очутились в таком по- 
ложении? — задирают ширхкулцы, давнис враги 
тепсыкоюртовцев. 


Начинается спор... 

Одни доказывают, что во всем виноваты сами 
тепсыкоюртовцы: не они ли убили ингушского муллу, 
мирно проезжавшего через их селение, и отрезали у 
него ухо. А потом выдали труп родственникам, но 
без уха. Ухо пропало. Где ухо’? Вы понимаете — 
ухо!.. Кто так делает? Разве за такое бесчестие не 
мстят самым жестоким образом. Далее — не они ли 
пьяной гурбой изнасиловали отарушку-ингушку, ко- 
торая так же мирно проезжала через их селение! 
Разве такие вещи прощают?.. 

— Все это плохо. И Бог не простит таких вещей. 
Но не нужно забывать и поведение ингушей, — 
возражают другие. — Засады, разбои, грабежи, во- 
роветво — изо дня в день. Ни в поле поехать, ни на 
базар. Это даже ангела может вывести из терпения. 


...Снова бесконечные препирательства. Люди то- 
нут в словесной шелухе, как мухи в сметане, а вы- 
хода нет. 

Вечереет... 

В класс вносят несколько ламп. Душно. Боли 
голова. Чувствую глухое раздражение на бесполезно 
затрачиваемое время, но сам дать какой-либо прак: 
тический совет не могу, — это еще больше меня 
раздражает. 


Наконец, кто-то докладывает, что с другого 
съезда — осетин-христиан — прибыла делегация, но: 
торая просит допустить ее на заседание. 


После некоторых препирательств на тему о точ 
стоит ли выслушивать «этих гяуров» — съезд решает 
вопрос в положительном смысле, и делегацию вво- 
дят в помещение школы. Она состоит из почетного 
аульного старика и известного своим ораторским 
искусством священника, расстригшегося после рево- 
люции. 


При появлении в дверях делегации, все встают 
со своих мест. Потом садятся. 


Делегаты передают присутствующим привет от 
съезда осетин христиан. Съезд осетин христиан ско}- 
бит, что в его среде нет братьев мусульман. Съезди 
послал вот эту делегацию за осетинами мусульманами 
и до прибытия этих делегатов прервал работу. — Они 
просят принять их предложение благосклонно и 
завтра же всем вместе выехать в селение Дуканты- 

клу, где происходит съезд. 

Священник расстрига долго говорит на тему о 
братстве осетин мусульман и христиан. Он говорит 
с жаром, а на лицах некоторых мулл и хаджи — 
выражение нетерпения и скуки. 
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Поздно. Все устали. Решают обсудить вопрос 
завтра, рано утром. 

Заседание закрывается, но делегаты не расхо- 
дятся, они разбиваются на кучки. Идет горячий 
спор. Одни доказывают, что нужно ехать. Там мы 
сговоримся и кончим всю эту братоубийственную 
войну. Другие считают поездку бесполезной, раз 
даже тут, между собой, ничего не выходит. 

Я думаю, что ехать нужно... 


* 


...Утром сообщают новость. Приехал Магомет. 
Некоторые делегаты думают — вот это человек, он 
разрешит все спорные вопросы. Это — башка. 

— Из утробы осетинки-матери еще не выходил 
подобного рода человек, — замечает кто-то. — И к 
тому же настоящий мусульманин. Он покажет, как 
это призывать к якшанию с христианами. Тоже 
нашли себе братьев!.. 

Сторонники объединения с христианами опуска- 
ют голову, а вдруг действительно Магомет станет 
на сторону непримиримых... — «Нет... нет... не мо- 
жет быть... Ведь он же умный человек, ведь он же 
поймет, к чему это может повести. Осетия погибнет 
в потоках крови... Нет, он будет на нашей стороне»... 

Съезд встречает Магомета бурными овациями. 
Небольшого роста, брюнет, в сером френче и полу- 
галифэ в сапогах. Брит. Усы низко подстрижены. 
Спокойно ждет около председательского столика, 
пока стихнут аплодисменты. | 

Вот они плоды революции: осетины научились 
аплодировать! 

Магомет начинает свою речь трафаретным вы- 
ражением благодарности за честь, оказанную ему 
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съездом, и приступает к изложению своих взглядов. 
Человек он новый. Не успел еще ознакомиться с по- 
ложением вещей в крае, но и то, что ему уже изве- 
стно, — его глубоко печалит. Раскол и открытая 
война не только между народами края, но и внутри 
маленькой Осетии. Два съезда мусульманский п 
христианский. Стоило ли производить революцию, 
добиваться свобод, чтобы в результате было это море 
бессмысленно проливаемой крови! В чем дело? Кто 
виноват, отчего произошел раскол? Доискиваться, 
выяснять виновник6в — для этого нужно тщательное 
расследование всех обстоятельств распри, на что у 
съезда нет времени. Все это выяснится. Сейчас нужно 
решить ряд практических вопросов. Из них первый — 
ехать ли на съезд христиан или не ехать. А, если 
ехать — то с какой программой действий, с какими 
требованиями. Магомет думает, что ехагь нужно, но 
ехать организованно, выставив ряд требований. Ка- 
кие же требования придется выставить, если вопрос 
о поездке будет решен положительно?.. 

Тут Магомет начинает распространяться на тему 
о национальном «я» каждого народа, разбуженного 
к жизни от вековой спячки громами революции. 
В трепетном порыве, в самоискании каждого народа, 
вырвавшегося из темницы и брошенного в пучину 
бушующей стихии, заключается` трагическая, но и 
прекрасная страница революции. Дело не в квасном 
пагриотизме, не в том, что каждый кулик свое .бо- 
лото хвалит, а в народном «я», которое хочет жить 
так же, как живет отдельный индивидуум. Пусть это 
«я» разбито на классы, борющиеся, враждующие 
между собой. пусть один класс одного и того же 
народа победит другой, все равно — одно «я» сменится 
другим «я», но «я» свойственным только этому на- 
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роду. Можно не признавать государства, родины, 
считать себя гражданином вселенной, но нельзя от- 
казаться от этого специфического «я». Да, теорети- 
чески можно, но практически нельзя. Это ат, а, 
факты не отвергаются, а учитываются. 

Туманная философия Магомета не особенно по- 
нятна для аудитории, но он, не унывая, продолжает 
дальше. Схверно, когда «я» одного народа угнетает 
«я» другого, как бы мал этот другой ни был, даже 
если это угнетение не имеет явно выраженных юри- 
дических форм, а заключается в том сознании, ка- 
кое испытывает маленький и слабосильный человек, 
сидя рядом сво злым, сильным, пакостным великаном, 
иногда невольно упирающимся при движениях в бок 
этого человека своими локтями. Таково наше поло- 
жение теперь, когда разбиты оковы рабства, когда 
повергнут старый мир, когда стихия революции кру- 
шит и добивает остатки темных сил прошлого и 
когда под флагом интернационализма вырастает в 
России новое «я», специфически русского характера, 
в странном переплетании самой высшей формы идео- 
логии с самыми низменными, жестокими, дикими 
деяниями. 

...Горе нашему маленькому «я», находящемуся 
бок о бок с этим русским великаном, и горе нам 
двойное, так как в нашем «я» трещина. Наша душа 
раздвоилась. В нас обнажилось два лица, вечно вра- 
ждовавших между собой не только за первенство во 
вселенной, но и за власть над душой человека: 
христианство и мусульманетво. Может быть вот во 
всех этих событиях столкновений на религиозной 
почве. сказывается отрыжка борьбы этих двух си- 
стем, имевших место в мировой истории... 

...Магомет запнулся, обвел аудиторию глазами 
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и как-будто бы только сейчас понял, как было 
неуместно все то, что он говорил. 


— Простите, я сам себе скажу, — ближе к делу, 
— говорит Магомет с улыбкой и потом, раздельно, 
отчеканивая каждое слово продолжает: 

— Я думаю, что нам, мусульманам, нужно при- 
нять предложение христиан, но нам нужно ехать на 
съезд организованно. Тут кто-то говорил, что ка- 
кие-то осетины христиане, проходя, через мусуль- 
манский аул грозили, что скоро они ебросят в этом 
ауле полумесяц с мечети и заменят его крестом. Не 
нужно ни победы креста над полумесяцем, ни полу- 
месяца над крестом. Пусть эти два символа сохра- 
нятся рядом, пока не наступит то будущее, когда 
мир сольется в одну братскую семью, создав единый 
культ освобожденного от всяких цепей гармонически- 
прекрасного человечества... 


— Опять запустил, — думаю я про себя. Как 
это люди не могут говорить просто. Мне становится 
досадно за Магомета. 


— А пока будем оставаться сами собой. Мы, 
рожденные в Исламе и приобревшие его вековой за- 
пах, — не хотим лишиться этого запаха, потому что 
он не нравится осетинам христианам. Но запах за- 
пахом, а нашу эту особенность мы должны отлить 
в юридическую форму. А это можно сделать таким 
образом: мы должны потребовать, чтобы в Осе- 
тинском национальном совете одна треть делегал- 
ских мест принадлежала мусульманам, пропорцио- 
нально соотношения мусульман к христианам. 


— Согласны ли вы с тем, что нужно потребо- 
вать одну треть мест в Осетинском национальном 
совете? -- спрашивает Магомет аудиторию. 
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— Согласны... согласны... — общий гул, встре- 
пенулась аудитория. 

— Таким образом одно требование, которое 
предъявится съезду осетин-христиан, уже имеется. 
Осуществление его даст нам возможность направлять 
духовную жизнь нашего народа в широком смысле, 
включая сюда, конечно, и жизнь политическую в 
желательном для нас направлении. Но, чтобы эта 
духовная жизнь вообще правильно развивалась, не- 
обходимы соответствующие физико-экономические 
условия. Русская революция уже стихийно упразд- 
нила помещичье землевладение. Русское крестьян- 
ство получило землю. Получил ли землю горец- 
беднякъ? Нет, не получил! Да, потому что вместо 
политики аграрной, осетины вели политику казачью. 
Откуда бедняк осетин мог получить землю — ведь 
у нас нет крупного помещичьего землевладения. 
Только отрезав ее от богатых казачьих наделов! 
Ведь еще деды наши помнят те времена, когда на 
горской территории из колонизационных, стратеги- 
ческих и руссификационных целей образовавались 
целые линии казачьихъ станиц. Под эти станицы 
отрезались лучшие земли. Они замыкали горные вы- 
ходы. Верные сторожевые псы русского самодержа- 
вия привязывались на цепь у наших мрачных тем- 
ниц —— горных ущелий, откуда душа горца всегда 
рвалась на вольный простор равнины. Мы должны 
добыть вемлю для бедняков — наших братьев, остав- 
шихся в горах, и получить эту землю мы можем, 
упразднив на территории Осетии казачьи клинья. 
Под этим требованием подпишутся все горцы бед- 
няки. Таким образом мы разорвем фронт осетино- 
казачьего православия и создадим единый фронт 
осетинской христиано-мусульманской лемократии. 
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Давая народу землю, — мы привязываем его к рево- 
люции. Отрывая от союза с реакционной частью каза- 
чества, — мы ослабляем реакцию. Уничтожая внутри 
своей территории чужеродное начало, — мы создаем 
условия наилучшего укрепления нашего националь- 
ного организма и условия для его дальнейшего наи- 
лучшего национально-культурного и политического 
развития... 

— Согласны ли вы требовать разрешения аграр. 
ного вопроса путем отрезки казачьих земель и упраз- 
днения казачьей чересполосицы? — снова спраши- 
вает Магомет. 

— Согласны!.. Согласны!.. Бурные возгласы. 

— Так вот, это будет нашим вторым требова- 
нием. | 

— Если по этим двум пунктам будет достигнуто 
соглашение, то остальное все не представляет за- 
труднения. Нужно будет настаивать еще на пере- 
несении Осетинского национального совета из ка- 
зачьего центра Ардона в Беслан, примирения с ин- 
гушами согласно народным обычаям и организации 
помощи тепсыкоюртовцам. 

Резюмировав свою речь, еще раз обращается к 
собранию с вопросом: 

— Согласны ли вы со всеми пунктами, пред- 
ложенными мной? 

— Соглаены!.. Согласны... 

— Едем на съезд?.. 

— Едем... едем... 

—щ Все едем?.. 

— Все... все... 

— Есть ли возражающие:.. 

— Нет. Все согласны... Спасибо... Да будешь 
ты многолетен... Дай Бог счастья!.. 
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— Й так дело кончено! — бросает Магомет, по- 
вернувшись к президиуму. Кивает головой и под 
грохот рукоплесканий отходит в сторону. 

Заседание съезда закрывается. 

— Молодец, вот это человек, говорит кто-то из 
делегатов, сидевших недалеко от меня. Сразу раз- 
решил все вопросы, а мы думали бы неделю и ни 
до чего не додумались бы. 

— Верно, что молодец, — добавляет другой, — 
это ученый человек. В столицах всем известный, не 
то, что тут наши — доморощенные умники... Я боль- 
шую часть его речи и не понял, но я почувствовал, 
что для нас старается... 

—щ А налии-то думали, — смеется кто-то, — вот 
приедет Магомет, да и скажет: — мусульмане вы 
или нет? Если мусульмане, так чего смотрите... 
Казуат*) надо делать, казуат... Наступила пора ре- 


зать этих собак-христиан... Они уже заранее от- 
тачивали кинжалы... Ха-ха-ха!.. 
— Резать, не резать — это посмотрим, — воз- 


ражает ему недовольный миролюбием Магомета мрамч- 
ный ширхкулец, не подымая головы и смотря из- 
подлобья в стену, — но, если вы нас даже в одном 
котле вскипятите с осетинами-христианами, то и 
тогда ничего из нашего объединения не выйдет. 

— Почему? Почему не выйдет? — вспыхивает, 
смеявшийся над разбитыми надеждами непримири- 
мых. Разве мы не дети одного народа, не одной крови? 

Но ширхкулец не возражает, он знает, что для 
него спор бесполезен. Он встает и уходит. 


Я думаю над речью Магомета. Как будто все 
хотя и не совсем ясно, но гладко, продумано. А вот 


*) Цазуат — газават. 
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этот ширхкулец — ведь он же не укладывается в 
ложе, придуманное Магометом, а таких с той и с 
другой стороны найдется не мало. Что же выйдет. 
из наших попыток?... Но, что бы не вышло, воз- 
ражаю я сам себе, мы должны принять все меры 
к объединению. Будем работать, переубеждать... Мы 
заставим объединиться. 

С этими мыслями я выхожу на крыльцо школы 
вместе с другими делегатами. 

Тут торжественная картина. 

Председатель благодарит, выстроившуюся в ше- 
ренгу куртатинскую*) молодежь. 

...— Собравщийся народ ценит их честный по- 
рыв, их готовность принести свои молодые силы 
делу народного служения. Этой доблестью куртатин- 
цы отличались издревле. В них больше, чем в ком 
либо другом сохранился дух горского рыцаретва, 
преданности красивым обычаям старины, выдержан- 
ности, дисциплинированности, молодечества. Их всег- 
да можно отличить в общей массе молодежи. И на 
этот раз они верны себе. Вот почему им по праву 
принадлежит особая сердечная благодарность. До- 
блесть куртатинцев особенно нужна теперь народу, 
когда предстоит приложить все силы и умение, чтобы 
воссоздать мир и тишину среди обезумевших двух 
родных братьев, а также убедить всех осетин в не- 
обходимости жить по братски и с другими горскими 
народностями. Председатель кончает речь призывом 
благословения Уастырджи. 

Куртатинцы слушают, застыв с оружием в ру- 
ках, как статуи, в живописных позах. 

И, когда председатель кончает речь, они, не 


*) Осетины из Куртатинского ущелья. 
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оборачиваясь, не показывая спины старшим, плавно 
отодвигаются назад. Быстро и бесшумно, оттолкнув- 
шись упругими ногами, в мгновение оказываются 
на спинах коней. 


Отдав, как велит адат, молчаливый привет пра- 
вой рукой старшим, они натягивают узды и, сжав 
бока коней, коленями, пятятся еще немного назад, 
а затем, круто повернув коней, заигравших под се- 
доками, попарно, скрываются за чащей тополей... 


Толпа долго еще провожает взглядами и воскли- 
цаниями удаляющихся всадников. 


— Вот это молодцы!.. Вот с кого нужно брать 
пример! — слышатся восклицания. 

— Это они кровь свою показывают, — заме- 
чает кто-то. 

— Чего же ты не покажешь свою, — смеется 
другой. 

— Да, на это они мастера... Но воровать-то 
они еще больше мастера... — острит какой-то скеп- 
тик. 

— Эй, наша молодежь, видели, как нужно себя 
вести, — кричит старик с большим малиновым носом. 

— Мы-то знаем, как себя вести, а вот твой нос 
что-то пошаливает, — отвечает ему в полголоса дол- 
говязый юноша, вскидывая на плечи винтовку. 


—щ Бесстыдник! Шутишь над стариком! Щенок! 


Смущенный обладатель малинового носа скрыва- 
ется в толпе. 

...Издали доносится песнь куртатинцев. Тонень- 
кий фальцет подымается к небу, как стрела, пущен- 
ная из лука сильной рукой воина. Не успевает за- 
певало кончить начатую им строфу, как хор под- 
хватывает мотив и однообразными руладами, то по- 
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дымающимися, То опувкающимися, как морской при- 
бой, создает мощный аккорд песни. 

Слов песни разобрать нельзя. 

Но всем понятно, что эта песня — хвалебный 
гимн тем сынам гор, кои с честью Ура за счастье 
и свободу родного края. 

В ней печаль глубокая, но в ней и радость не- 
поколебимой решимости. И долго еще в воздухе за- 
мирают звуки этой песни и сердца присутетвую- 
щих молча вторят им. 

Мысль уносится далеко, прочь от суеты сегод- 
няшнего дня. Сердце охватывает жажда подвига. 
Смерть не страшна. О, песня старины!.. 


У меня была беседа с генералом. 

Он пригласил меня на ужин. Сказал мне несколь:- 
ко комплиментов и бросил вскользь: 

—щ Без турок тут не обойдется. 

— Как без турок’? — недоумеваю я. 

— Пусть останется между нами, — я парочно 
пригласил вас одного, чтобы поговорить конфиден- 
циально. 

— Я получил достоверные сведения, — генерал 
понизил голос, — что турки, закончив дела в За- 
кавказьи двинутся на С. Кавказ. Тэк-с... Пауза... 
Очень хорошо? Как вы думаете? 

— Не внаю. Я еще мало знаком с местной об- 
становкой, — замечаю я осторожно, хотя к движе- 
нию турок на С. Кавказ настраиваюсь неприязненно. 
Мне кажется, что турки еще более запутают все 
отношения. Уйдут, а кто будет потом расхлебывать 
заваренную ими кашу. 

Но генерал доволен. 
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Он рассчитывает, что турки прогонят большеви- 
ков и установят порядок. Турки любят дисциплину, 
& так как народ разнуздался, то турецкая дисциплина 
будет хорошей воспитательной школой... 


...Не успеваю я выйти из генеральского двора, 
как: натыкаюсь на студента Мурза-бека. Бойкий па- 
рень, не мешает его расспросить о том, что делалось 
в Осетии, после революции. 


Идем и беседуем. Мурза-бек словоохотлив. 


— О, революция началась великолепно! Люди 
как будто бы сразу переродились. Хулиганство, во- 
ровство, разбой — прекратились. А когда пороч- 
ные элементы снова начали пошаливать, то насе- 
ление само быстро переловило всех воров и пере- 
дало в руки власти. Но это не долго продолжалось. 
Все сами же погубили. Избрали комиссаром Влади- 
кавказского округа присяжного поверенного Кимо- 
нова, знаете — дигорец, и он погубил дело. Вы 
знаете его? 

— О нет! Первый раз слышу. 

— Взял и выпустил всех воров. Обновление 
жизни, мол. Воры обещают исправиться. Амнистия 
ит. п. А ворам только это и нужно было. Они сей- 
час же принялись за работу. Те же, кто поймали 
воров, и стали теперь объектом их мести. Конечно 
мирное население сразу разочаровалось в той власти, 
которая оказалась столь слабой по отношению к 
преетупному элементу. Ловить воров, наживать себе 
смертельных врагов, отдавая этих врагов в руки 
власти с тем, чтобы эта власть выпускала их из 
тюрем на вашу голову — благодарю покорно... 


—щ Да, большую глупость сделал этот, как его? 
— Кимонов, — подсказывает Мурза-бек. 
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— Кимонов. Так что же, неужели он не мо! 
сообразить? 

— Как не мог?.. Это игра на популярность... 

— Хороша популярность — потакать ворам, 
приобретать симпатии воров и терять симпатии чест. 
ных людей. 

— Это что. Вы послушайте, что дальше В 

— Слушаю. — Я настораживаюсь. 

— После владикавказского общегорского съезда 
образовался Центральный Комитет Союза Объеди- 
ненных Горцев, и вот, как только Кимонов стал осе- 
тинским комиссаром, он сейчас же ополчилея про- 
тив этого комитета и выпустил воззвание к осетин- 
скому народу. 

— Почему? | 

— Мол, горский комитет это контр-революцион- 
ная организация, а осетины должны ориентироваться 
на русскую революционную демократию — а эта ре- 
волюционная демократия воплощается во владикав- 
казском совете рабочих и солдатских депутатов. 
Вот в Осетии и началась борьба между сторонни- 
ками горского комитета и ориентацией на влади: 
кавказский совет рабочих и солдатских депутатов... 

...Несколько молодых людей подходят к нам п 
среди них мой товарищ по военному училищу 
Гагуз. 

Мурза-бек замолкает. 

—- Нто же входил в состав совета? — задаю 
я ему вопрос. Входили ли осетины и другие горцы? 

— Нет, этот орган состоял из солдат запасных 
частей, какие-то пензенские и тамбовские мужички, 
а во главе этих мужичков никому неизвестные при- 
шлые люди, несколько грузин и евреев. И этот ор- 
ган, ничем не связанный с местным населением, 
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претендовал на главенствующую роль в крае, в нем 
якобы воплощался «разум» революции или еще что-то 
там, пока не подвергся печальной участи. Вот, Га- 
гуз, кажется, в этом деле р немаловажную роль. 
Мурза-бек смеется. 

— Что такое, Гагуз, что это ты тут наделал? 

Я хлопаю Гагуза, дружески по плечу. Что мог 
наделать этот на редкость скромный исполнитель- 
ный офицер. 

Гагуз не высок ростом, но плечист, ходит с 
развалом, как настоящий кавалерист. Смотрит в 
землю. 

— 9, стоит ли об этом рассказывать? — машет 
рукой, не подымая головы. 

— Почему не стоит, мне же интересно знать, 
что тут делалось до меня. Гагуз не заставляет себя 
долго упрашивать. 

Оказывается от штаба дивизии ему предписано 
было отправиться в Армавир на приемку из ремонта, 
лошадей для осетинской бригады. Отправился. Ло- 
шадей получил. Нагрузил в поезд и собирался уже 
вместе со своими людьми уехать, как на беду оста- 
новился в Северной гостинице, в которой поме- 
щался и совдеп. И.вот является какой-то солдат к 
нему и говорит: 

— Вас просят в совдеп. 

— Я никакого отношения к совдепу не имею, 
сели кто-нибудь имеет ко мне нужду, прошу пожа- 
ловать сюда, — отвечает Гагуз. 

Через несколько минут приходит сам предсе- 
датель совдепа. 

— От кого вы получили лошадей? — спраши- 
вает он. 

Гагуз отвечает, что получил их от заведываю- 
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щего кавказским конским запасом и показывае 
командировочное свидетельство. 


Председатель совдепа просит Гагуза поехать с 
ним. Хорошо. Выходят вместе из гостиницы. Садятся 
в сани. Спереди и сзади в других санях вооружен- 
ные солдаты. Уже поздно, часов 10 вечера. Окол 
гостиницы также вооруженные солдаты. 


—Щ Чего там возиться со всякой сволочью! Кон: 
чить его и конец! — кричит какой-то матрос из 
толпы солдат. 

Гагуз вынул наган, который был спрятан в ру- 
каве черкески и, наставив его в упор на сидящего 
против председателя совдепа, — шепчет ему: —в 
случае, если к саням подойдет хоть один солдат — 
первая пуля вам. | 

Это провокация, товарищи! — обралцается. 
председатель к толпе, протестуя против возгласа 
матроса. Едут. Приезжают к заведывающему кон- 
ским запасом. 

— Это вы выдали лошадей? — спрашивает пред- 
седатель. 

—Я. 

— На каком основании выдали, не спросив раз- 
решения у совета? 

Тот отвечает, что он получил предписание от 
прямого своего начальства и выдал. 

Председатель предлагает заведывающему кон- 
сцим запасом поехать вместе с ним в совдеп. 


Возвращаются. Полковника ведут в совден, а 
Гагуз проскальзывает в свой номер. Что делать’. 
Случай выручает. Оказывается, что начальником ми: 
лиции в Армавире — осетин. Ему доносят о проиеню- 
ствии и он является в номер. Расспрашиваст, как и 
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что. Идет в совдеп и через несколько времени явля- 
ется с председателем. Предлагают сдать оружие. 
Гагуз отказывается. Переговоры идут до часа ночи. 
В конце концов начальник милиции вырывает у 
Гагуза согласие на сдачу оружия, — винтовок и 
револьверов. Какие тут разговоры! Гостиница окру- 
жена со всех сторон солдатами. Поставлены пуле- 
меты и бомбометы. Оказывать сопротивление 15.000 
гарнизону Армавира, это значило бы только погу- 
бить тридцать осетин. Гагуз предпочитает сдать 
оружие. Потом отправляет одного из своих на вок- 
зал —у него вместо черкески и папахи были шинель 
и фуражка — узнать, когда’ придет поезд. Чело- 
век возвращается и сообщает, что поезд запоздал и 
что весь вокзал заполнен возбужденными солдатами, 
которые говорят: — «вот приехали мол какие-то 
чеченцы и хотели украсть лошадей. Да не удалось 
им. Их обезоружили, а лошадей отобрали. Теперь, 
когда они обезоружены, их надо кончить... Если не 
сегодня, так завтра покончим с ними обязательно»... 
Гагуз опять отправляет человека на вокзал караулить 
приход поезда. Снова тревожное ожидание. Поезд 
приходит только в 5 часов утра. Холод и вьюга. 
Солдаты, окружавщие гостиницу, попрятались куда- 
то. Они благополучно выбрались из гостиницы. 
Пробрались через деревянный вокзальный забор. 
Залезли в поезд. 

Только к вечеру приезжают на станцию Про- 
хладную. К Гагузу врываютея казаки: — это ваши 
люди по вагонам — чеченцы? — Он рассортировал 
своих людей по вагонам, чтобы они меньше обра- 
щали на себя внимания. Но казаки их сейчас же 
обнаружили. 

— Мои, а что? Это только не чеченцы, а осетины. 
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— 9, для нас все равно, что чеченцы, что осе. 
тины. Азиаты. Татарва. 

— В чем дело? 

— В том, что мы находимся с вами в состоянии 
войны, а потому мы объявляем вас нашими военно- 
пленными. Вот так штука! Только вчера, расска- 
зывали в вагоне, казаки сняли с поезда осетина- 
офицера, пробиравшегося в Моздок и растерзали. 
И их может ждать та же участь. Гагуз пускается 
на хитрость. 

— Вто из вас тут старший? Выходит казак. 
Он отводит его в сторону и достает из кармана удо- 
стоверение личности. Читайте. Тот читает: «Подъеса- 
ул М... казачьего полка». Шепчет ему на ухо: — 
«имейте в виду, что я нарочно был послан туда и, 
если вы меня задержите, не сдобровать вам». Тот 
вытягивается, отдает честь. Извиняется. Едут. На 
станции Муртазово встречается группа офицеров- 
осетин. Они только что вернулись с похорон растер- 
занного казаками офицера и полны негодования. 
Это негодование еще больше усиливается, когда они 
узнают о происшествии с Гагузом. Кидаютея по 
вагонам разыскивать солдат. В вагоне третьего 
класса сидит солдатик. — «Ах, ты тудыть твою мать, 
оружие есть? — «У меня есть бумага»... Бац по. 
морде. — «У тебя спрашивают, оружие есть или. 
нет?.. Что суешь бумаги!» — Солдатик достает на- 
ган и передает его и продолжает совать какую-то. 
бумажку. А в бумагах написано — полковник Со- 
колов. — «Почему же вы раньше не сказали? Что 
за маскарад? Зачем вы в этой шинели?» — «Ей Богу 
не знаю, что и где говорить и во что нужно быть 
одетым. В одном месте в солдатской шинели лучше, 
в другом оказывается за это бьют». Извиняются, воз- 
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вращают револьвер... Гагуз прибывает во Влади- 
кавказ. Подает рапорт командиру полка о том, что 
с ним случилось. Командир раепекает, зачем мол 
отдали оружие, и заявляет, что такому офицеру нет 
места в полку. — «Хорошо», — отвечает Гагуз, 
подам рапорт об увольнении. Уходит. Отправляется 
в совдеп. Встречает председателя д-ра Швили. Рас- 
сказывает ему о том, что с ним было в Армавире и 
просит принять меры к возвращению оружия. Тот, 
не слушая как следует, поворачивается спиной и 
уходит, кидая через плечо: 

— А мы что можем сделать, то армавирский 
совдеп, а тут владикавказский! 

Гагуз догоняет его. 

— Хорошо, так скажите, по крайней мере, ко- 
гда у вас заседание комитета. 

— А вам на что? 

— Хочу сделать доклад. 

— Какой доклад? 

— Это уж я внаю. 

Швили сообщает, что заседание комитета, завтра 
в б часов вечера. 

На следующий день в указанное время Гагуз 
во главе сотни осетин отправляется к помещению 
совдепа. Входит. Идет заседание. На председатель- 
ском месте сидит д-р Швили, рядом с ним товарищ 
председателя какой-то «идзе» и другие. Д-р Кискин 
делает доклад по вопросу о том — закрыть ли проле- 
тарский клуб, помещающийся в саду Пур-Гвино, 
или не закрывать. Вся компания, увидев осетин, пе- 
реполашивается, вскакивает со своих мест. Гагуз 
подходит к столу президиума, просит не беспокоиться, 
но выслушать, что он скажет. Говорит им, что вот 
то-то и то-то произошло с ним в Армавире. Он про- 
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сил председателя совдепа принять меры к возвраще- 


нию оружия, но тот даже не уделил его надлежащим | 


разговором, и теперь он решил арестоваль президиум 
и не выпускать его, пока кто-либо из членов совдепа 


не съездит в Армавир и не вернет оттуда оружие. 


Гагуз требует у них ключи от цейхгауза, каковые 
ему сейчас же и вручаются. Окружает конвоем пре- 


зидиум и уводит его. Он помещает председателя‘ 
совдепа д-ра Швили, его товарища и еще третьего, _ 


председателя какого-то закавказского центра —— так 
сказать в чужом пиру похмелье, — в вахмистерку, 
а д-ра Кискина и других берет к себе первый осе- 
тинский полк. Говорят ночью доктору Кискину за- 
хотелось пить, так на него надели уздечку и повели 
на водопой к Тереку. 

Гагуз отправляется в Осетинский национальный 
совет. Входит. Слышит, как председатель, только что 
разговаривавший по телефону, возмущенно вос- 
клицает: 

—щ Безобразие, наши сейчас арестовали совет 
рабочих и солдатских депутатов. | 


— Кто? Как? — возгласы со всех сторон. (-. 
брание взволновано. Гагуз стоит. Молчит. Потом. 
заявляет: — я мол, тот самый человек и есть, кото- , 


рый арестовал совет рабочих и солдатеких депута- 
тов, и начинает рассказывать, почему он это сделал. 


— А вы нас спрашивали, когда шли арестовы- 


вать? — кричит д-р Бабаев. 

Гатуз отвечает, что ему нечего задавать этот. 
вопрос. 

— Вы нас губите, из-за вас погибнет целый на- 
род! — замечает кто-то. 


Гагуз возражает, что потому он и пришел, что-_ 


бы заявить, что это он сделал, что ответственность 
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падает не на весь народ, а только на него одного. 
Ему предлагают освободить арестованных, так как 
оба председателя совета одновременно являются и 
членами президиума городской думы, — что, мол, 
скажет народ, когда их завтра на заседании не бу- 
дет, так как они арестованы осетинами. Гагуз от- 
казывается, заявляя, что они будут освобождены 
только после того, как доставят ему из Армавира 
оружие. 

— А если они не привезут оружие? — вскаки- 
вает снова д-р Бабаев. 

— Тогда я их повешу на фонарях Чугунного 
моста, — отвечает Гагуз. Поворачивается и уходит. 

Через несколько часов, члены Осетинского на- 
ционального совета появляются в гостинице Фран- 
ция, где в это время находились выборные всадни- 
ки двух осетинских полков, и начинают уговаривать 
всадников отпустить арестованных. Всадники от- 
казываются. Гагуза вызывает к себе командир полка. 

— Что вы тут делаете? — кричит командир 
полка. -—— Самочинно арестовываете, сажаете посто- 
ронних людей под арест в казармах полка. 

Гагуз отвечает, что арестованные находятся не 
в казармах, а в частном доме. 

Командир предлагает подать рапорт об уходе 
из полка. Гагуз пишет рапорт тут же и подает. Ухо- 
дя от командира, видит, как командир разрывает 
рапорт. Возвралцается обратно в гостиницу Фран- 
ция. Члены национального совета еще там. Они до 
четырех часов утра уговаривают выборных всадни- 
ков выпустить арестованных. В это время по теле- 
фону передают, что арестованные выпущены по рас- 
поряжению командира полка. Члены национального 
совета очень обижены, что арестованные освобожде- 
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ны ые по их просьбе, а по приказанию какого-то пол- 
ковника, а всадники взбешены и посылают угрозы 
по адресу командира полка. 

Опасаясь за жизнь командира, Гагуз предупре- 
ждает его, чтобы он скрылея на другую квартиру, 
а сам успокаивает всадников. 

После этого происшествия владикавказский сов- 
деп уже не собирался. Члены его разбежались в 
разные стороны. 

...Когда Гагуз кончает рассказ — уже поздно. 
Аул спит. Я прощаюсь... На сердце тяжелый камень. 
Как все сложно, запутано... 


...Мы въезжаем в осетинское селение Дукан- 
тыкау. Скорее это город, чем селение. Тут происхо- 
дит съезд. Этот «город» центр торговли Осетии, 
гнездо спекуляции и афер. Грязные, немощеные 
улицы, тесно прижатые друг к другу дома под че- 
репичными и жестяными крышами. Лавки, лавки 
и лавки. Церковь. Большое здание школы. На ули- 
цах в лужах свиньи с многочисленными выводками. 
Вид этих свиней в осетинском селении режет мой 
взгляд. Люди в пиджаках и шляпах. Холодно-лю- 
бопытные взгляды встречных. Сидящие на завалин- 
ках обнаруживают к нам, проезжающим, полное рав- 
нодушие. Ни одной попытки встать и приветство- 
вать нас, как того требует адат. 

Я присматриваюсь к этому новому для меня 
типу осетина. Движения и жестикуляция лишены 
степенности горца — в них чувствуется уже суета 
торгаша-полурусского, полутуземца. И население-то 
в большинетве состоит из мелких торгашей. 

Вот под забором какая-то группа. Нечего де- 
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лать, я первый раз в этом селении и мне нужно 
узнать, где происходит съезд. 

— Да будут дни ваши благополучны! Скажите, 
где происходит съезд? — подъезжая, спрашиваю я. 

На меня уставляется пара холодных серых глаз. 

— Бог его знает, где происходит эта ваша 
праздная болтовня, от которой нет и не может быть 
никакой «пайды»*), кажется в верхней школе. Ска- 
зав это небрежно, голова отворачивается от меня 
и продолжает с приятелями прерванный разговор, 
который, видимо, должен дать большую «пайда». 


— Что вы за люди? Видимо у вас не осталось 
уже и капли осетинской крови, — вспыхиваю я. — 
Что у вас за совесть? Неужели вы забыли все обычаи? 
Как вы обращаетесь с гостями? 

Не успеваю я докончить свою возмущенную ти- 
раду, как все присутствующие, вместо того чтобы 
на мою брань ответить бранью, вскакивают с мест 
и начинают извиняться. ь 

— Прости, ошиблись. Ты прав — мы уже пе- 
рестали быть осетинами. Мы стали забывать наши 
отцовские обычаи... 

Один вызывается даже проводить и показать, 
где находится школа. Она — недалеко... 

Заглянув в школу — я вижу, что больной зал 
уже битком набит народом, но заседание еще не 
началось. Ударил в нос запах пота и овчин. Из 
боковой комнаты в открытую дверь зала глазеют 
какие-то девушки — видимо учительницы. 

—— Опоздал Алибек... Опоздал!.. 

—щ Разве началось уже? — говорю я, здороваясь 
с учителем из Зулджина. 


*) Пайда — прибыль. 
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— Нет, на заседание не опоздал, но наши со- 
брались в отдельной комнате для предварительного 
совещания и сейчас придут сюда. 

— Ну, что же, я присоединюсь к ним. А что 
тут делается? 

— Много, много интересного для того, кто не 
знаком еще с нашими делами. Прежде всего тут 
весь цвет осетинского керменизма. Они приготови- 
лись к бою. | 

— Керменисты? Что это за керменисты? 

— Ты еще ничего не знаешь о керменистах? 

Я отрицательно мотнул головой. 

— Разве ты не слышал песню о Чермене?.. по 
дигорски его звать Кермен. 

— Слышал... 

— Ну так вот, они и назвали себя по имени 
этого легендарного героя. Национальным плащем 
прикрывают свою ненациональную сущность. 

— Что же, так и полагается поступить хитро- 
му дигорцу, — недаром говорят, что дигорцы самого 
чорта обманули... 

...Вышел в поле дигорец косить траву. Ан, и чорт 
тут поодаль. Смотрит, как дигорец косит. Сделал 
себе деревянную косу и тоже косит. Тогда дигорец 
сорвал несколько лоз и крепко перевязал себе ноги 
и продолжает косить. Смотрит — и чорт сорвал лозы 
и тоже перевязал себе ноги. Дигорец быстро пере- 
резает косой лозы, которыми связаны его ноги и 
кидается к чорту. Чорт пытается тоже перерезать 
свои лозы деревянной косой, но ничего не выходит. 
Хочет бежать, но дигорец его ловит. И стал чорт 
батраком дигорца. Так, если дигорцы чорта надули, 
так почему же им не надуть осетинский народ. 

— А все же, что это за Чермен и керменизм? 
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— Жил когда-то крепостной одной родовитой 
осетинской семьи по имени Чермен — рассказывает 
учитель. — Храбрый был человек Чермен и обидели 
его. Однажды, во время его отсутствия, члены его 
рода поделили между собой землю. Но о Чермене 
забыли. Ни одного кусочка земли не выделили ему. 
Возвращается Чермен домой и застает мать в слезах. 
Чермен спрашивает мать, чего она плачет. Мать и 
говорит, что вот, мол, разделили землю, а им ничего 
не дали. Как они теперь будут жить без земли. 
Чермен успокаивает мать, просит не горевать, так 
как землю он раздобудет. Наступает время пахаты. 
Члены рода запахали землю. Каждый свой кусок. 
Пошел Чермен в поле облюбовал себе участок. За- 
пряг в плуг волов и перепахал поперек тот участок, 
который облюбовал. Вот и началась тут у Чермена 
борьба за землю с его обидчиками. Ничего не могут 
сделать с Черменом. Он убивает одного, другого, 
третьего. И члены рода пускаются на хитрость. Ми- 
рятся с Черменом и ждут удобного случая. Едут 
однажды вместе с Черменом в набег, в Кабарду. 
Останавливаются. Предлагают Чермену взобраться 
на дерево и обозреть местность. Оставляет Чермен 
оружие под деревом, а сам лезет вверх. Тут и уби- 
вают его. Народ сложил песню в память Чермена. 
Его именем и воспользовались несколько молодых 
дигорцев и создали партию Кермен. 

— А ведь, после октябрьского переворота в 
петербургской большевицкой газете жирным шриф- 
том была напечатана телеграмма — приветствие 
осетинской революционно-демократической партии 
«Кермен». Я тогда подумал, что это за партия такая? 
'Гак вот он этот «Кермен». Партия осетин боль- 
шевиков. 
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— Есть ли у нас еще какие-нибудь политаяче: 
ские партии? — спрашиваю я зулджинца. 

— Нет, других нет... 

Мне это кажется немного странным. Как это 
в народе, у которого никогда не было никаких поли- 
тических партий и политической борьбы — обра- 
зуется прежде всего партия, преследующая самые 
крайние политические и социальные задачи. Я ста- 
раюсь себе уяснить: ведь, большевики — это партия. 
рабочего класса, и задачи, которые эта партия пре- 
следует, — это задачи рабочих. 

— Скажи-ка, ради Аллаха, есть ли у осетин 
рабочий класс? — допытываюсь я. 

— Что за рабочий класс? — недоумевает зул-. 
джинец. 

— Да люди, которые работают на фабриках и 
заводах? 

— А... У нас есть алагирские серебро-свинпо- 
вые рудники, но сейчас они бездействуют. Там обык- 
новенно работало до 1000 осетин. Зулджинец смеется. 

Мне его смех кажется беспричинным. 

— Что ты смеешься? В чем дело? — недоумевая,. 
спрашиваю я. | 

— Да я не понял еразу твоего вопроса. Навер- 
ное ты меня спросил об осетинах рабочих, потому 
что думаешь, что партия «Кермен» предетавляет в 
Осетии рабочих... Он снова начинает смеяться. 

— А что? 

— Конечно, оно так и должно было бы быть, 
но в действительности среди них нет ни одного ра- 
бочего. Какие же рабочие у нас, когда все осетины— 
хлебопашцы, а заводов и фабрик не только у нас, 
но и на всем С. Кавказе нет, кроме Грозненского 
района. 
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— Хорошо, а сельские рабочие? 

—щ Так, сельские рабочие бывают в экономиях. 
А где у нас ‘экономии? Где у нас крупное ООС 
хозяйство? 

— Так есть же у нас бедняки? 

—щ Вак нет, бедняки есть. Вот был дом— полная 
чатпа, поделились братья и стали бедняками. Вы- 
мерла семья. Посадили главу дома в тюрьму. Мало 
ли причин, почему беднеет та или иная семья. Та- 
кие есть. Но вот удивительно то, что честные бедня- 
ки в партию «Кермен» не идут, а она наполнена 
бывшими городскими жуликами, каторжниками, 
спекулянтами и т. п. сволочью. 

— Спекулянтами? 

—щ Больше всего спекулянтов. Сейчас спекули- 
ровать на кукурузе трудно, так вот спекулируют на 
революции. 

Мой собеседник утверждает, что всякий, кто 
записывается в партию «Кермен», получает ежеме- 
сячно определенную сумму денег, им перепадает са- 
хар, мануфактура, керосин. 

— Так не они сами делают отчисление в партию, 
а наоборот, им за это платят? 

— Конечно, а то как же? Иначе, кто стал бы 
записываться в эту партию. Им привозят деньги из 
города. Для чего-ж там действует печатный станок? 
Для кормления этих дармоедов. Нам, учителям, 
платят гроши, на которые мы существовать не мо- 
жем, и еще задерживают это жалованье месяцами, 
а им платят новенькими, только что вышедшими из 
под станка... Так, здорово-живешь. Нам остается 
только прибегать к помощи вон того господина в 
пиджаке. Зулджинец показывает на благообразного 
человека, не первой молодости, стоящего в,углу 
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коридора, почтительно окруженного группой мо- 
лодежи. 

-— Это кто же? 

— Это почтенный делегат съезда... владелец 
фабрики фальшивых монет. 

Зулджинец улыбается. 

— Как, фальшивомонетчик? — Я с любопыт- 
ством разглядываю этот интересный тип человече- 
ской породы. Ничего особенного. Великолепная 
черная борода. Уверенные в себе движения. Опрятно 
одет. Высокие сапоги. Лицо честного шулера. 

— Да, недурно, думаю про себя, решать судь- 
бы своего народа совместно с фальшивомонетчиком. 
Видимо эта профессия тут пользуется почетом. С ка- 
ким подобострастием разговаривают с ним окру- 
жающие его молодые люди. 

А зулджинец рассказывает. Оказывается: в Осе- 
тии три, фабрики фальшивых банкнот. Работают не- 
дурно. Сбыт главным образом в Балкарии. Если 
кто-нибудь предложит балкарцам на выбор насто- 
ящие боны и фальшивые, то те предпочитают фаль- 
шивые: они новые, только что из-под станка, чи- 
стенькие, пахнут краской. На эти фальшивые боны 
покупают скот и пригоняют его домой. Это самый 
легкий способ обогатиться в короткий срок. Правда, 
не совсем безопасный. Могут напасть, отбить скот. 
Убить. Ограбить. Это не редкость. Но ведь и время 
теперь такое. Все же все эти осетинские фальшиво- 
монетные фабрики ничего не стоят в сравнении с 
ингушской—назрановской. Осетины дальше под- 
делки терских бон не идут, ингуши же специализи- 
ровались на поделке общегосударственных знаков. 
Там артисты своего дела. Говорят — орудует какой- 
то русский из экспедиции затотовления государствен- 
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чых бумаг. Человек из самого Петербурга. Там 
цело поставлено на широкую ногу. 


...Подходят мусульманские делегаты во главе 
Магометом... 


Мы все вместе входим в зал заседания. Часть 
целегатов при виде нас встает, остальные сидят. 
Видно, тут уже не особенно следуют адатам. 


— Эти мусульмане, да проклянет их Бог, при- 
везли с собой дальнобойное орудие «Берту», — слышу 
я шопот сзади себя. 


—щ Какой. маленький, а, говорят, о ДЬЯ- 
вол, — добавляет другой голов. 


Я еле сдерживаю улыбку. 

—щ Видишь, кто на председательском месте, — 
обращается ко мне учитель из Зулджина. 

— Вижу. 

Огромный верзила в неопределенного цвета 
френче, кудластый, скуластый, с приплюенутым но- 
сом, держит двумя пальцами ноздри и дышит из- 
нутри в ное. Видимо у него носовые проходы зало- 
жены и он старается их прочистить. Фыркает в нос 
раз, другой, потом разглаживает широкою ладонью 
подетриженную мочалистую бороду. Засовывает ука- 
зательный палец левой руки в отверстие уха и ко- 
выряет там. 

Уже все эти вульгарные движения вызывают 
у меня недоброжелательное отношение к этому че- 
ловеку. 

— Вто он? — спрашиваю я. 

— Да это и есть присяжный поверенный Ки- 
монов. ы 

— Кимонов. Так вот он какой. Не особенно-то 
он мне нравится. 
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— А кому он нравится? Это, ведь, источник все 
бед Осетии. 

— Почему? 

— Да разве ты не знаешь? 

— Кое-что слышал о нем. Ведь это он предла. 
гал кажется ориентироваться не на центральны 
комитет союза объединенных горцев, а на влади 
кавказский совдеп. Это мне рассказывал Мурза-бек. 
Но почему же вы его тогда выбрали комиссаром. 
не спросив сначала, какую политическую программ 
он будет проводить в жизнь? 

— А кто его знал? Он, ведь, очень хитрый. Внг- 
чале революции — это был самый ярый социал-де- 
мократ, как их там называли — меньшевик-06бс: 
ронец. После же октябрьского переворота он сделался; 
уже каким-то другим социал-демократом — интерна: 
ционалистом. Что это такое я даже и не понимаю. 
Но все хорошо знают, что между ним и большеви: 
ками никакой разницы нет. Ведь это он руководи! 
керменистами... исподтишка. 

— Исподтишка? 

— Да, открыто не хочет. Они хитрые эти ди: 
горцы. 

— Почему же тайно?’ 

—щ Хочет быть именинником, как говорят у рус 
ских, и на Онуфрия и на... Черт, не знаю, как эт 
там. Одним словом два раза. А вдруг большевики 
провалятся, тогда он скажет: «я, не я, лошадь не 
моя»... Самое удобное быть этим, как его, социал:- 
демократом-интернационалистом. Ведь наверное в 
целой Осетии не найдется и двух человек, которые 
толком объяснили бы, что это за такое течение. 
Ты знаешь, что это такое? 

Я недоумевающе пожимаю плечами. 
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-— Во всяком случае, замечаю я, это наверное 
нока-что грамота не для осетинского народа. 

Встает Магомет и просит предоставить ему слово. 
как представителю осетин-мусульман, прибывших 
на съезд. | 

В зале движение. Головы вытягиваются, чтобы 
посмотреть, что это такой за Магомет. Тот, получив 
разрешение, обводит спокойно, внимательным взо- 
ром аудиторию, как бы отыскивая место, где он мо- 
жет встретить наиболее серьезное сопротивление, и, 
дойдя до скамей, занятых керменистской молодежью, 
останавливается. Его взор приковывается к этим 
скамьям. Брови сжимаются. Левый угол рта при- 
подымается и образует на щеке и около глаза не- 
сколько глубоких морщин. Он уполномочен довести 
до сведения настоящего собрания резолюцию, при- 
нятую осетинами мусульманами на съезде, только 
что закончившемся в Цехтырсе, но предварительно, 
если ему будет разрешено, он считает нужным раз- 
вить те мысли, из которых эта резолюция вытекает. 

— Просим... Просим... 

...Он только что приехал из Петрограда, он 
пересек всю Россию вдоль и то, что он видел, заста- 
вляет его предупредить родной народ от ложных 
надежд и шагов: «Вас зовут ориентироваться на но- 
вую революционную Россию. Я заявляю вам, что 
такой России пока нет. Это было бы прекрасно, если 
бы такая Россия была». Он может сказать, что не 
мало горьких дум продумал, не мало крови оста- 
вил в прошлом в царских казематах, когда отдавал 
свою молодость делу созидания новой России. И ему 
ли не приветствовать час нарождения этой России, 
ему ли не призывать осетин в объятия русской де- 
мократии? Но напрасно вы потянетесь к ней. Вы не 
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найдете ответных объятий. Шквал революции раз 
бил всероссийскую темницу, он разрушил прокля 
той памяти царизм и выпустил русский народ в 
свободу. И вот на просторе одной шестой материк 
бушует теперь русская стихия. Разверниеь плеч. 
разойдись рука. Попытка вложить эту стихию 1! 
культурные формы в виде всероссийского учредн: 
тельного собрания кончилась плачевно. Перед оо: 
бранием член этого органа, разогнанного большеви- 
ками. Народ не стал на защиту своих избраннико:. 
А кто встает теперь на его защиту, тот по существу 
его враг, и знаменем учредительного собрания при: 
крывает свою реакционную сущность. Да, в Росси 
революция, но в своеобразной русской форме — пу. 
гачовщина и разиновщина с вспарыванием беремен- 
ным женщинам животов, с разбоем, разгулом, граб: 
бежом и насильем черни. С этой революцией демокра- 
тия не оказалась в состоянии совладать. "Только 
группа наиболее жестоких и бесцеремонных людей 
воспользовалась этой стихией, чтобы захватить цен: 
тральную власть в свои руки. У этой группы един: 
ственная задача — сохранить эту власть путем ка- 
ких-угодно компромиссов, ухищрений, насилий, 
террора и т. п., так как они хорошо знают, что 
вместе с властью они потеряют и головы. Они декла- 
мируют на прекрасные темы о царстве социализма, 
но этим они только прикрывают грязную сущность 
своего пресмыкания перед зверем, проснувшимся 
в груди русского человека. 

— О, напраено, вы будете обращать свой взор на 
север, ища там защиты, спасения! Вы брошены на про- 
извол судьбы. Вы сами должны позаботиться о себе. 
Вы, маленький осетинский народ, утлый челн, а там 
русский разбушевавшийся океан. Маленькая волна 
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может вас ударит о берег и разбить вдрезбеги. Вы 
цолжны иметь надежных кормчих и тесно держаться 
пруг за друга. Но я не вижу ни того, ни другого. 
Если вот эта молодежь — ваш кормчий, молодежь, 
У которой еще молоко не обсохло на губах.. 

—щ Не оскорблять... Не оскорблять!... 

(На скамьях керменистов волнение.) 

—щ Так ничего нельзя ждать хорошего в бу- 
дущем!.. 

Он когда-то штудировал десятки книг по 
политическим и социальным вопросам, пыхтел над 
«Капиталом» Маркса и он твердо знает, что никакая 
новая общественная формация не может реализо- 
ваться в жизни, пока она не созреет в рамках старой, 
как не может родиться жизнеспособный ребенок 
ранее, чем для этого наступит должный срок. Но 
ведь эти же дети... 

— Опять оскорбление!.. (Крики керменистов). 

— Нет, я не хочу вас оскорбить. Но, ведь, вы 
думаете, что тяп да ляп и социализм готов. Вот и 
тут у нас в родном краю, в наших горах, ущельях, 
трущобах они думают насаждать социализм. Какая 
чепуха! Я же думаю, что дай Бог, если мы устано- 
вим у себя принцип простого демократизма, если мы 
только вступим в полосу культурной человеческой 
жизни. Скажу больше, и демократизм мы должны 
строить, сообразуясь с нашими бытовыми особен- 
ностями. Не калечьте душу народа на прокрусто- 
вых ложах абстракций, придуманных кем-то, где-то. 
Нет, воспитывайте народ в свободных условиях. 
Демократические формы жизни и служат для этого. 
Когда я ехал на Кавказ из России, я из окна вагона 
видел подымающийся к небу столб горящего Тепесы- 
коюрта и, услышав, что это результат столкновения 
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осетин с ингушами, я понял, что родные мне ма- 
ленькие горские народы не сумели влить свою 
жизнь в демократические формы, что они стали 
жертвой слепоты своих неразумных вождей. Му- 
сульмане столкнулись с христианами. Глупцы! Не- 
ужели они думают, что так легко выкинуть из души 
народа то, в чем он воспитывался века. Выбросить 
христианство и мусульманство из народной психики. 
как снимают с ног и выбрасывают в сорный ящик— 
старые туфли. Иллюзия! Или заставить мусульман- 
скую душу быть похожей на христинскую. Ведь 
в мусульманстве и христианстве воплощаются це- 
лые вековые эпохи человеческой культуры. Даже 
в момент, когда тот или иной индивидуум отбрасы- 
вает религию и делается атеистом, думаете ли вы, 
что он перестает быть мусульманином или христиа- 
нином? Как бы не так. Тонкие, иногда может быть 
едва уловимые особенности остаются в дунте... 


— В делу!.. К делу!.. — шумят керменисты... 
Ближе к делу!.. | 
— Это ближе к делу, чем вы думаете, — кидает 


Магомет. Керменисты продолжают шуметь. 
— Кроты, вы не хотите видеть дальше узких 


проходов вашей темной норы!.. — восклицает па- 
тетически Магомет. 

— Просим!.. Просим!.. — несется с разных 
сторон. 


..Магомет снова начинает распространяться на 
зему о двух душах внутри осетинского народа. Он 
видит в этом большую трагедию, так как, если хри- 
стианство, как определенная культурная стадия уже 
сказало в Европе свое слово, то ислам для народов 
Востока — последнего слова не сказал. Молоко 
ислама еще долго будет питать эти народы, только 
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теперь, благодаря буре русской революции, начи- 
нающие просыпаться. Ислам и его народы должны 
етце пережить эпоху реформации. Будет ли она более 
или менее продолжительна — это другой вопрос, но 
она будет. Веякое возрождение — воинственно. 
Может быть, мы явимся еще свидетелями воинствен- 
ности мусульман. Так что же осетины-христиане хо- 
тят первые объявить мусульманам крестовой поход? 
Не они ли хотят быть христианами больше, чем 
сами христиане? Пусть не противопоставляют себя 
осетины-христиане мусульманам. Может быть они 
думают, что в этом отношении им поможет русский 
народ, хотя бы в лице казачества. О, как бы они 
не ошиблись жестоко. Пусть не забывают участи 
'Гепсыкоюрта. 

-— Турецкий агент!.. Панисламист!.. Не запу- 
гаете!.. Не боимся ваших угроз... Долой его!.. 
Долой!.. 

Председатель тщетно старается водворить по- 
рядок. Керменисты хлопают партами, стучат ногами. 
Визжат. Прочие делегаты, мало понимающие о чем 
идет речь, сидят степенно. Они, глядя на неистов- 
ства керменистов, качают головами. 

— Сумасшедшие, да и только... 

Кое-как аудитория успокаивается. | 

— Турецкий агент... Панисламист... панисла- 
мист — говорите, Магомет ехидно улыбается. На 
мгновение смолкает. 

— Нет, я не турецкий агент — продолжает он 
страстно, — а агент трудовых масс просыпающегося 
мира ислама. Огромный трехсотмиллионный мир. 
Он начинает только теперь бурлить, шуметь... Я слы- 
шгу — идет теперь этот мусульманский мир, не мир 
хаджи, пашей, султанов, — рука Магомета вытя-. 
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гивается в пространство, глаза сверкают, — а мир 
мусульманской бедноты, порабощенной и задавлен- 
ной двойным гнетом, гнетом культурного запада — 
этого христианского мира, вернее лже-христиан- 
ского, и гнетом собственных классовых врагов. Ко- 
гда-нибудь вы поймете эту новую великую проблему 
не маленького края, не какой-нибудь страны или 
части света, а целого человечества... 

Голос оратора достигает наибольшей силы. Сло- 
во «человечество» — звенить в воздухе. 
| — А сейчас вернемся к нашему делу, которое 
мало для человечества, но велико для маленького 
гибнущего народа. 

— Говорят, в основе общественной борьбы в са- 
мых разнообразных ее формах лежат экономические 
интересы — продолжает оратор, уже успокоивигись. 
— Но какие экономические интересы ‚лежат в. осно- 
ве противопоставления осетин-христиан осетинам- 
мусульманам или осетин-мусульман ингушам? 'Га- 
ких интересов нет. Тут столкновение — результат 
идеологического фактора. Осетин-христиан тянет к 
казакам только общность религиозного момента, 
как и осетин-мусульман к ингушам. Но нынешний 
союз с казаками кажется остальной горекой мас- 
се — изменой горскому делу. 

— Но это не измена революции! — несется со 
скамей керменистов: 

Магомет доказывает, что союз с казаками сей- 
час — это измена революции. Революция должна дать 
горской бедноте землю, а казаки народ-помещик. 
Как же это «предетавители бедноты» -— хорошие 
представители! — стоят за союз с краевыми поме- 
щиками. Что за уродливый союз, в котором объеди- 
няются общественные группы с прямо противопо- 
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ложными экономическими интересами. Религиозный 
фактор заглушает фактор экономический. — Вот они 
зигзаги революции! При таком положении, кто мо- 
жет, будучи добросовестным, кинуть упрек мусуль- 
манам, что они изменяют своему народу. 

— Они изменники! — кричат с мест делегаты 
разоренного Тепсыкоюрта, — они не только не по- 
могли нам, они вместе с ингушами грабили наше 
селение... 

Депутаты-мусульмане вскакивают со своих мест 


и хотят уйти. Председатель их успокаивает. Опять 
кое-как водворяется тишина. 


— Мусульмане пришли на съезд, — продолжает 
Магомет, — не для ссоры, а для мира, для того, 
чтобы общими усилиями найти выход из тяжелого 
положения. Возлагать на кого-то третьего то, что 
нужно сделать самому, — не приходится. Нет 
сейчас никакой надежды на русскую демократию, 
а в крае хаос слепых стихийных сил, грозящих по- 


губить маленькие горские народы в братоубийствен- 
ной войне. 


Магомет развивает те руководящие начала, ко- 
торые должны быть положены в основу политической 
линии поведения революционной интеллигенции, 
пытающейся направить энергию возбужденных на- 
родных масс по правильному пути. 

Оратор заканчивает речь чтением резолюции, 
вынесенной на мусульманском съезде, поясняя каж- 
дый пункт. | 

Я плохо слушаю эти пояснения. Мою мысль 


занимает вопрос о том внутреннем противоречии, 
которое я замечаю в речи Магомета, но которое 


сразу не могу оформить. 
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Но гремят уже новые ораторы. Занятый своими 
мыслями, я слышу только отрывки этих речей. 

Потрясая в воздухе огромным пальцем, шмукая 
носом, покручивая усы, Кимонов призывает на го- 
лову Магомета все громы небесные и земные. 

— И этот человек называет себя социалистом. 
Человек, который в основу общественного деления 
кладет религиозный признак: христианство и му- 
сульманство, он делит осетинский народ на мусуль- 
ман и христиан, создает тут нам какую-то мусульман- 
скую партию. Социалист, который разжигает на- 
циональные страсти, требуя выселения казаков под 
видом уничтожения чересполосицы и наделения 
землей горекой бедноты. Одну трудовую массу вы- 
селяет, чтобы поселить на ней другую. Нет, на 
такой путь разрешения аграрного вопроса мы, истин- 
ные социалисты, — никогда не станем. Мы можем 
поселить горскую бедноту только на пустопорожних 
местах, а не там, где-уже жило трудовое население. 

— Где?.. В Астраханской степи? Спасибо! — 
подает реплику с места Магомет. Смех. 

— Да, хотя бы в Астраханской степи. Но сго- 
нять людей с насиженных мест мы не будем... 

Другой оратор еще более яро защищает каза- 
ков: они-де и русское просвещение принесли в край, 
и картошку научили сажать, и светом Христова уче- 
ния озарили горы. Лишиться казачьего элемента, 
значить лишиться культурного фактора... 

— Союз с ингушами!.. — восклицает третий. 
А что думает делать Магомет с несчастными тепсы- 
коюртовцами? Чем предлагает он накормить сирот 
и вдов? Где отведет им землю и на какие средства 
построит им дома?.. 

У меня опять начинает болеть голова. 
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Удивительно, как это я не могу долго слушать 
речей. Стучит в висках. Лицо горит. Я выхожу из 
класса на двор школы, огороженный высоким де- 
ревянным забором. 

Солнце, склоняющееся к западу, шлет слабые 
косые лучи. Несколько чахлых деревьев жмутся 
в углу двора — под ними сидят какие-то молодые 
люди прямо на корточках и ведут оживленную бе- 
седу. Видимо их мало интересует все, что происхо- 
дит на съезде. 

Я направляюсь в противоположную сторону 
двора. 

Трава, уже значительно поднявшаяся, стелется 
передо мной узорчатым ковром, расписанным белыми, 
синими и желтыми красками маргариток и одуван- 
чиков. Какие-то синенькие цветки подымают из 
травы миниатюрные колокольчики. 

За садом река и оттуда несет сыростью. Мель- 
кают пестрые платки ‘девушек, пробирающихся в 
школу с заднего хода. 

Я смотрю им вслед... 

Тихо... 

...Мне ясно, в чем именно заключается внутрен- 
нее противоречие речи Магомета. 

— Если так глубоки причины раздора мусуль- 
ман и христиан, то каким образом можно ликвиди- 
ровать междоусобицу теми мероприятиями, которые 
он рекомендует. Тут одно из двух — или эти при- 
чины не так глубоки и тогда эти мероприятия могут 
оказаться действительными, или они так глубоки, что 
лекарства Магомета — бессильны. Я склонен думать, 
что справедливо именно первое предположение... 


...На дворе школы в несколько рядов длинные 
столы в виде досок, положенных на камни. Сидения 
заменяют бревна. Съезд закончил свою работу и се- 
ление, где происходил съезд, чествует гостей-де- 
легатов. 


До трехсот человек сидят чинно вокруг импро- 
визированных столов. 

Справа, в конце стола — глубокие старики. 
Остальные — по старшинству. 


Молодежь прислуживает: одни приносят и рас- 
кладывают по столам куски пирогов, начиненных 
творогом, вареное бычье мясо с чесночным соусом, 
сыр, шашлык из легких и печени, а другие разли- 
вают араку, двойное и потчуют каждый свою 
группу людей, так как столы разбиты на несколько 
групп. В каждой группе имеется свой старший. 
первый произносящий тост, поддерживаемый осталь- 
ными, и первый, преломляющий хлеб. 

— Давайте выпьем по одной! 

— Да даст нам Бог жить во взаимной любви!.. 

— Да будем слышать мы друг о друге только 
добрые вести... 

— Да благословит св. Уацилла*) наши нивы 
и поля! 

Только и слышится со всех сторон. Рядом ко- 
го-то уговаривают выпить. 

— Выпей, иначе да узнаешь ты о моей смерти. 

— Тоба ‘астафыралла**), что говорить. Не 
пью — отнекивается тот. 

-—— Выпей, вот видишь, все ждут, когда мы 
выпьем. | 


*) Св. Илья. 
**) Боже упаси! 
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— Я дал слово не пить. 

—щ От одного раза слово твое не погибнет. Не 
для себя пьешь, для нас. 

— Нет, этого не будет. 

— Ну, хоть в руку возьми. 

——- Что вы со мной делаете! 

Берет рюмку араки в руку. 

— Да он, ведь, чистейший мусульманин. Араки 
не пьет. Все Аллаху молится. 

—щ Это его дело. Поднеси к губам. Неужели ты 
не знаешь обычая! 

Нехотя подносит к губам и передает рюмку 
юноше, прислуживающему за столом. Тот делает 
вид, что доливает рюмку, и передает ее следующему 
по старшинству. 

— Ну, вот, братья, — раздается с другого 
конца, — все, что сказал наш уважаемый старший, 
Бог да возжелает. Взаимная любовь — сказал он — 
самое высокое дело. Это верно. Это именно то, что 
нужно нашему маленькому народу. Да пожалеет 
нас Всевышний и пошлет нам эту любовь!.. 

— Что такое мусульмане, христиане! — горя- 
чится маленький толстый человек, у которого кин- 
жал висит на поясе так, как-будто он повешен на 
пивную бочку. Когда мы садимся за один стол и 
берем в руку рюмку, мы молимся единому осетин- 
скому Богу — это показывает, что и мусульмане 
и христиане — одно... | 

— Айгяй... Айгяй... Правильно, Гацыр, да 
съест тебя болезнь живота.... 

Смеются... Едят... Пьют... Чавкают, обсасы- 
вают пальцы, покрытые жиром. Вытирают руки 
о сафьяновые ноговицы или о траву и снова прини- 
маются за еду. 


Лица становятся красными. Речи возбужден- 
ными. Движения порывистыми. Пары араки дей- 
ствуют. | 

Я плохо ем и пью, хотя чувствую голод и меня 
усиленно потчуют. 

Тяжелые думы давят сердце. 

Хочется как можно скорей покинуть этот стол 
и бежать прочь, чтобы стряхнуть с души давящий 
камень — море слов обычного горского трафарета, 
за которым не осталось живой души. 

Но вот с конца стола встает старейший. Он, 
держит обеими руками рог, наполненный пивом, 
и, обратив взоры к небу, высоко поднимает этот рог. 

— Гости, Божьи гости, да будет золотой Уастыр- 
джи — покровитель храбрых сынов гор, — свами — 
говорит он. — Да поможет он вам, сынам гор, в вашей 
тяжелой работе среди своего народа, во имя счастья, 
жизни светлой и покоя. Не станет меня, старика, 
быть может и очень скоро, но я, выросший на груди 
утеса Стыр-Дигора, прошу и заклинаю вас любить 
друг друга, свято чтить седину, и тогда жизнь ваша, 
будет похожа на жизнь благородного горца — кав- 
казца, а не русского мужика. Да поможет вам Бог! 

— Аминь! — раздается дружно со столов, и 
гости встают. 

Я отхожу в сторону. 

— Эти черноухие даже угостить гостя не могут, — 
шепчет мне родственник мой Хаджи-Омар. 

— Что тебе нужно еще, — замечаю я. 

— Вак что? 

— Мало ты поел! 

— Но самого важного не дали. 

— Чего еще? 

-— Как чего? Ты суп ел? 


126 


— Нет. 

— Вот оно и есть. Разве это угощение — без 
супа? После сытного угощения — мяса — нужен 
суп. Ты тоже в России забыл все горские обычаи. 

— Разве это так важно? 

— Суп, брат, великое дело. Я расскажу тебе 
одну историю — старинное сказание, и ты поймешь, 
как необходим человеку суп. Суп — не шутка, это 
великое дело. 

— Расскажи, расскажи... Вот, сядем здесь под 
забором, на камнях. | 

Мы садимся в укромном уголке, и Хаджи-Омар, 
достав из кармана кисет, набивает грубку. Выбив 
кремнем искру, зажигает ее. Затягивается несколь- 
ко раз, трубка свистит. Выпускает дым. 

— Слушай. Было то давным-давно — начинает 
он свой рассказ — в черных горах два пастуха 
пасли стада баранов. Жили они как братья, душа в 
душу. Все делили пополам и хлеб-соль, и горе, и ра- 
дость. Да пришел черный день, и нужно было па- 
стухам расстаться. Одному из них было приказано 
гнать стадо в белые горы. Поплакали пастухи, да 
нечего делать. 

— Брат, черный час настал, — говорит один 
пастух другому, -—— приходится расстаться нам. 
Но открою тебе я тайну. Есть у меня два рога: один 
золотой, другой серебряный. Золотой рог я дам тебе, 
а серебряный оставлю себе. Если твоей жизни бу- 
дет угрожать опасность, и ты не будешь знать, что 
делать, вытащи из чехла рог и протруби в него; 
и где бы я ни был — я услышу тебя и откликнусь. 

Повесил он на грудь своего друга золотой рог, 
завернутый в серый чехол, обнялись на прощание, 
пролили слезы, и погнал каждый свое стадо. 
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Прошло много лет. Пасет пастух в белых горах 
свое стадо, и висит у. него через плечо золотой рог 
в почерневшем от лет и невзгод сером чехле. 

— Где-то теперь мой друг, жив ли ты, — ду- 


мает он, сидя на горе, опустив голову. Сколько | 


прошло дней, похожих друг на друга, как капли 
ручья, журчащего у моих ног. Подымает глава и 


видит: десят всадников, медленно, на взмыленных | 


конях, взбираются по горной тропе. 
— Что за люди? — всматривается пастух и пред- 
чувствие недоброго сжимает его сердце. А люди 


подымаются все выше и выше. И узнает пастух этих о 


людей. Вскрикивает от ужаса. Это его кровники. 
Мечется пастух на гофе. Бежать некуда — только 
одна тропа, а по этой тропе идут люди за кровью, 


его кровью. И вспоминает он слова друга. Хва- 


тается за рог. Выдергивает его из почерневшего 
от времени серого чехла. 

— Брат, где ты, отзовись, — трубит он. — На- 
стал последний день моей жизни. Двигаются вверх 


по горе не десять борзых собак, напавших на след. 


зверя, & десять моих кровников за моей кровью... 
Нет мне спасения. Брат, откликнись... Помоги! 


Несется по горам звук золотого рога, и тридцать _ 


три раза отдается эхо. И замирает эхо. И елышит 
пастух с золотым рогом отклик пастуха с серебря- 
ным рогом. 

— Брат, не бойся. Исполни мой совет. Придут 
к тебе кровники под видом гостей. И как гостей 
прими ты их. Выбери в стаде черного барана без 
одного пятна и зарежь его. Свари мясо в котле и 
угости этим мясом гостей. А когда наедятся гости 
мяса и захотят пить, опрокинь котел с супом на 
землю, как бы нечаянно... 
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°Й тридцать три раза отдается эхо... 
И едва замолкает, как показываются вблизи 
кровники... 
— Эй, добрый пастух, да множатся стада, твои... 
— кричат кровники. 


— Эблаго, гости, прошу в мой шалаш. Чем 
богаты, тем и рады. 

— Да воздаст тебе Бог за гостеприимство! 

А сами шепчутся между собой: не уйдешь, мол, 
ты из наших рук, пока же что, отдохнем с дороги, 
подкрепим свои силы. 


И делает пастух с золотым рогом все, что по- 
советовал ему пастух с рогом серебряным. 


И когда наелись гости мяса, и захотели отве- 
дать супа, как бы нечаянно опрокидывает он ко- 
тел и проливает суп на землю. Начинают каменеть 
гости один за другим. Только последний, увидев, 
что все братья его уже окаменели, понял в чем- 
дело, лег на землю и по собачьи залакал из лужи 
остатки супа — и не окаменел. 


Выхватывает тогда пастух с золотым рогом у 
него из-за пояса кинжал и закалывает его. И тот- 
Час загремел гром и ударила молния. И поражает 
молния пастуха с золотым рогом. 

И окаменевает пастух. 

Уастырджи рассердился на пастуха за то, что 
нарушил он адат гостеприимства и убил кинжалом 
гостя... | 

И до сих пор еще в горах есть хижина, и в 
этой хижине лежат девять окаменелых человече- 
ских трупов, и в головах у них каменная статуя 
человека, а у ног статуи кости человеческие. 

—щ Вот видишь, что значит суп, а эти черноухие, 


9 Брат на брата 429 


наверно, хотели, чтобы мы также окаменели... 
Хе... хе... 


...Широкий шаг отдохнувших коней. Степь. 
Догарающий весенний день. Пряный запах поле- 
вых цветов и растений. Горы, в синеватой дымке, 
заслонившие горизонт, вытянувшиеся сзади и спра- 
ва, &а слева и впереди — степной простор. Едем, 
молчим. 

Хорошо бы скорей добраться до мусульманского 
селения Зулджин и засветло проехать христиан- 
ское селение Дарг-Быдыр. Ехать не безопасно. 
Тепсыкоюртовцы, разбредшиеся по разным аулам, 
выходят целыми партиями на дороги. Грабят и раз- 
бойничают. 


Наш старший — Камболат. У него длинная, 
огненно-рыжая борода. Я вее думаю: настоящая ли? 
Мне кажется, что он нарочно красит ее в такой цвел, 
полагает наверное, что это придает ему особое 
истинно мусульманское обличие. 


Камболат едет с опущенной головой, тоже углу- 
бленный в свои мысли. Подымает голову, обораче- 
вает ее в сторону заходящего солнца. 


— Инш-Аллах, пора совершить и намаз, —— 
тяжело вздохнув, говорит он. ь 

— Добрый, Богом любимый старший, — пово- 
рачивая голову к Камболату, почтительно произ- 
носит едущий © ним рядом по левую руку Ду- 
дар, —я слышал от старого хаджи, руководителя на- 
шей духовной жизни, что правоверному в пута 
можно не совершать намаза, это не грех, а раз это 
так, то осмелюсь просить не задерживаться, ехать 
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быстрее, нам сще 40 верст, час же поздний, п бу- 
дет опасно. | 

— Ты еще слишком молод, — гневно сжимает 
Камболат брови, — чтобы давать советы Камболату. | 
Правоверному лишь собственная смерть может по- 
мешать отдать долг тому, кто создал и нас, и наши 
горы, и весь мир. Отдаль долг великому Аллаху. 

Камболат останавливает коня. Останавливаем 
коней и мы, все остальные. 

Я, как младший, первым соскакиваю с седла, 
чтобы поддержать стремя Камболата; потом прини- 
маю всех лошадей к себе и отвожу их в сторону. 

Старшие во главе с Камболатом направляются 
к ручью для омовения. 

Облегчив подпруги и поправив седловку, я 
взглядываю в сторону, где остались старики, и за- 
мираю от величия поражающей меня картины: на 
кургане «Казуат», под которым, по преданию ста- 
рины глубокой, покоятся тела 17-ти братьев, за 
много веков до наших дней павших в кровавой схвал- 
ке с монголами, у мощного камня неведомо какой 
бурей занесенного сюда из глубины ущелья Стыр-Ди- 
гора, стоят четыре статных старца, озаренных 
багрянцем закатного солнца. 

Впереди старший Камболат. Широкоплечий, вы- 
сокий, величественный, он подносит руки к ушам 
и шепчет слова молитвы, опускает руки и складывает 
их на поясе, правую на левую. Позади — таких же 
трое, уже не молодых, с проседью, послушных, как 
дети: Дудар, Ислам, Азамат. Они повторяют все 
движения Камболата — простые, бесхитростные. 
Вот они падают на колени один за другим... 

...Над ними беспредельная лазурь неба. Чистый, 
без одного облачка небосвод. Зеркальный, необъят- 
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ный. За прозрачной гладью чудятся глаза всевидя- 
щего грозного Аллаха... 
...Они верны, они преданы, они падают прер 
.ним ниц, жалкие, униженные. Бьют мохнатыми па- 
пахами об землю. Послушные дети. Еще раз, еще... 
Одинаково, как солдаты. В молитве мусульманина 
«я» забыто, индивидуальность подавлена. Однообраз- 
ная форма молитвы, но какой это гениальный прием. 
ловли сердец человеческих. Заставить сотни ми- 
лионов людей обернуться в одну и ту же сторону, 
стать в одне и те же позы, делать одни и те же дви- 
жения и произносить одни и те же слова молитвы... 
...Я родился в исламе, но ни в корпусе, ни 
нотом, офицером, я никогда не задумывался над своей. 
религией. Теперь она мне кажется полной особого 
величия, до сих пор мною не замечаемого.. | 
...В корпусе я любил ходить в церковь в ночь 
на Пасху. Свечи, пение, ладан. Светлые платья. 
Торжественные, умиленные лица мужчин и жен- 
щин. Особенно мне нравилось пение: — «Хриетос 
воскресе из мертвых. Смертью смерть поправ и су- 
щим во гробех живот даровав». Мне казалось, что 
действительно благодать сходит на землю и начи- 
нается новая братская жизнь. «Христос воскресе» 
и жуткий трепет охватывает мое сердце «нехристя», . 
почему и сам не знаю. 
Но самая торжественная христианская молитва 
в храме с ослепительно сверкающим золотым убран- 
ством, с пением херувимским, кажется мне сейчас: 
кощунственной и жалкой, в сравнении с бесхитро- 
стной молитвой мусульманина в поле, под откры- 
тым небом. 
Я поворачиваю голову в ту сторону, где все 
мрачней и мрачней становятся громады лесистых гор, 
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и блестят, как сгустки расплавленного серебра, вер- 
шины отдельных снежных гигантов, и оттуда, из-за 
этих гор перед моим духовным взором выростают 
фигуры борцов Кавказа: вот неведомый родом мол- 
ниеносный Шейх-Мансур, вон пламенный оратор 
и воин Кази-Мулла, решительный жестокий Гам- 
зат, мудрый и грозный имам Шамиль. 

Мне кажется, что я слышу буйный призыв: — 
Мусульмане, хазават!.. 

Встают картины прошлого. Мчащиеся в бой, 
подобно потоку, сыны гор. Кровавые схватки. По- 
ражения и победы. Но и в том и другом случае — 
светлые уыбки на лицах тех, кто умирали, прон- 
зенные трех ранными русскими штыками... Их души 
предвкушали вечное блаженство в кущах райских 
садов... 

...И тотчас мое сердце ранит мысль, а как же 
осетины-христиане! Братья, которым чуждо все са- 
мое заповедное, что живет в душе горца-мусульма- 
нина. Как же ты хочешь соединить и тех и других. 
Не будет ли расти между ними отчужденность по 
мере того, как каждый будет глубже вникать в свою 
душу. Да, да... это так. А Валя, значит и © ней 
расстаться, потому что ты мусульманин. Я скре- 
жещу зубами и, сжав кулаки, рычу: Нет, нет!.. 
Что такое мусульманин, христианин! Мы дети одного 
народа. У нас один язык. Нация — это язык... Ведь 
язык это иероглифы, это форма, а есть что-то такое 
другое более глубокое — душа. Говорили прежде — 
душа человека, а теперь говорят, что никакой дущи 
у человека нет. Это нет мистической души. Но есть 
душа — комплекс психических моментов. И такой 
души, как чего-то целого, нег. Если ее нет у отдель- 
ного человека, то нет и у народа. Нет, у народа 
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есть душа. Это его святая святых. Это его понятия 
о добре и зле, не те понятия, которые привносятся 
извне, а те, которые вырабатываются в результате 
тысячелетней страдальческой жизни на земной ко- 
ре... Юсть душа народа. Она может трепетать от 
восторга и испуганно биться, как птичка в клетке. 
Душа сжатая и душа расширенная. Душа гордая 
и душа униженная. Душа цельная и душа раздвоен- 
ная. Какова же душа моего народа? Какова?.. 

..Старшие кончают молитву. Я подвожу коня 
Камболату и держу стремя. Старик легко вскаки- 
вает в седло, щелкает плетью. | 

Ну, теперь, воздав хвалу Аллаху, — гово- 
рит он, — © сердцем легким, с Богом, рысью. час 
ночи близок. 

Мы вскакиваем на коней, мчимся... 

...Когда мы доезжаем до юртовых наделов род- 
ного аула, уже глубокая ночь. Темный покров лежит 
на земле. Вдали горят огни. Слышен лай собак. 

— Стой, кто столь поздние путники! — окли- 
кают нас у сторожевого кургана. 

Я, как младший, выскакиваю вперед. 


— Простите, не узнал сразу. Темно, — изви- 
няется караульный. 
— Счастливой дороги, — кричит вслед. 


Я провожаю стариков по домам и въезжаю 
к себе во двор. 

Передав лощадь Осману, направляюсь в дом. 

Я знаю, что посыпятся вопросы о делах съезда, 
и, тах как мне не вмоготу говорить что-либо о съезде, 
я, войдя в комнату, стараюсь раз и навсегда Уста, 
нить для себя эту неприятную беседу. 

— Прошу вас никаких вопросов мне по поводу 
съезда не предлагать, так как у меня для этой бе- 
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седы нет слов, — заявляю я, как только появляюсь 
на пороге. | 

Далеко за полночь, оставшись один, я долго 
перебираю в мыслях весь ход съезда, и не знаю на 
чем остановиться. Ведь результат всей этой беско- 
нечной беседы и ругани весьма печальный. Правда, 
все закончилось мирно. Мусульмане избрали своих 
членов в общеосетинский совет, но по остальным 
пунктам соглашение не было достигнуто. Магомет 
не дождался конца съезда и уехал в город, — как 
же такой большой человек будет там где-то в ауле 
тратить время и силы. А ведь красивыми словами 
с высоты трибуны не угомонить разбушевавшихсея 
страстей... 

В конечном итоге мы даже не знаем, что там 
принято на съезде, а ведь завтра предстоит объяснить 
аульному сходу, что сделано съездом в деле уми- 
ротворения народа. А что сделано?.. 

Я отгоняю от себя нерадостные думы и за- 
сыпаю. 


...Когда я прихожу на сход, Камболат уже там. 
Он стоит на большем камне и излагает сходу то, 
что было на съезде. 

Но что может сказать утешительного народу 
Камболат? Чем может порадовать слушателей, сле- 
дящих за каждым его словом с таким вниманием! 
И когда желанного ответа не было получено, сход 
тихо, без слов, начал расходиться. 

Вдруг раздается голос Кудаберда: 

— Добрые люди, именем Бога великого, про- 
шу вас подойти ближе к этому камню и выслушать 
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то, что хочет сказать от имени нашей шагшур*) 
молодежи вот этот юноша, — и Кудаберд указы- 
вает посохом на юношу, выступившего из группы 
молодежи вперед. 


Все тесным кольцом придвигаются к камню. 


— Стань на камень, юноша, и говори смело, 
о чем думает наша молодежь, — обращается Ку- 
даберд к юноше. 


Тот стоит неподвижно со взором, опущенным 
в землю. 


Легким прыжком юноша вскакивает на камень. 


И на том же самом месте, где минуту тому наз- 
зад Камболат делал доклад о съезде, теперь юноша 
в черной папахе, сдвинутой на брови, в черной 
черкеске, плотно обхватывающей стройную фигуру, 
стянутую крепко в поясе узким ремнем. Серебро 
кинжала старинной работы блестит на солнце. 


Юноша молчит. 


— Ну, что же, говори, старики готовы тебя 
выслушать, —— побуждает его Кудаберд. 
Юноша вскидывает голову. 


— Тот, кто воздал наш великий адат — Аллах. 
Вседержитель, — говорит он, — да простит мне, 
что я, юноша, раскрываю уста в.вашем присутствии, 
почтенные старцы, но времена теперь такие, что 
даже гады, ползающие в прахе, и те пытаются под- 
няться к вершине белоснежных гор наших... Наши 
отцы когда-то говорили: «башня разваливается от 
собственного камня». И это верно! Наша жизнь 
разваливается от нас самих. В то время как вы, 


*) Гонящий оленей, быстроногий. 
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старики, сходитесь за фынгом, делите братски 
хлеб-соль, даете клятвы во взаимной дружбе, мо- 
лодежь точит кинжалы дуг против друга: мусуль- 
мане против христиан, христиане против мусуль- 
ман. Видимо, действительно, мы прокляты Аллахом 
и, недостойные иметь родину, должны уподобиться 
вечно кочующим, отовсюду гонимым цыганам, для 
вас же, убеленных сединой, оказываться недостой- 
ными младшими. Бог знает! Но, подобно тому как 
добрый пастырь отделяет паршивых овец от здоро- 
вых, так и мы хотим отделить ту часть молодежи, 
которая чтит священный адат, от той, которая 
дерзкими устами поносит и вас, и вашу мудрость, 
и топчет грязными ногами обычаи старины. Для 
этого молодежь повелела мне просить у вас разре- 
шения кликнуть клич по всей Осетии и собрать 
всех молодых людей, без различия религии, там, 
тде на перекрестке двух дорог столбовых подни- 
мается к небу, храня под собой кости героя, курган 
«Келемета». И там, если будет угодно Аллаху, мы, 
встретившись, взглянем друг другу в глаза, поищем 
дорогу к братству народа и счастью родины. 
Юноша стоит минуту с опущенной главой при 
молчании сотен людей, потом бесшумно спрыги- 
вает с камня и скрывается в кругу молодежи. 
После долгой паузы Кудаберд ветает с места, 
подходит к камню и останавливается... Все молчат... 
Молчит и Кудаберд, только по морщинистым ще- 
кам его катятся две крупные слезы. Он собирает 
силы, чтоб сказать что-то, но не может. Подымает 
толову, открывает уста, но вместо слов из уст его 
вырывается рыдание. 
ы Кудаберд простирает руки к небу, сквозь ры- 
ния шепчет: 


— Бог богов — хвала Тебе! — и затирается 
в группе стариков. 


Вместо него из той же группы выходит вперед 
Ахперды и благодарит молодежь: 


— Спасибо вам, молодежь, за вали порыв. Все, 
о чем просите вы устами вашего избранника, будет 
выполнено по мере сил наших дряхлых. 


После этого собрание расходится. Каждый уно- 
сит с собой приятную надежду на что-то хорошее, 
что должно осуществиться в недалеком будущем. 
Кое-где раздаются среди отдельных группп голоса: 


— «Вот так надо было сделать, и было бы хо- 
рошо. Аллах, услышь и помоги!» 


Группа стариков направляется в село для со- 
ставления текста письма ко всем осетинским аулам. 
Текст принимается после долгих споров и изменений. 


В письме старики от имени шишкауцев заявля- 
ют во всеуслышание, что шашкауцы снимают вся- 
кую охрану села, будучи чужды каким бы то ни 
было враждебным действиям по отношению к дру- 
гим аулам, и приступают к мирному труду. 

Письмо заканчивается так: 


— Пусть знает каждый горец, что у шишка- 
уцев нет пуль и острых шашек против горцев 
братьев; для каждого горца любая кунацкая аула 
открыта. Хлебом-солью, лаской и братекой любовью 
— вот с чем выступят, как один, шишкауцы в 
кровавую сечу братоубийственной войны». 


Письмо подписывают двенадцать стариков и 
двенадцать младших. 


Тотчас с гонцами рассылается оно по аулам... 
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...Я перелистываю страницы дневника. 


19.... ноябрь... 
...У нас цук... 
Юнкер Сапегин заставил моего товарища Ржев- 
ского ночью в курилке стать на подоконник и выть 


на луну. 

— Вой... Вой, как следует... Неужели не слы- 
шал, как воют волки. Вой! — кричал на Ржевского 
Сапегин... 


И Ржевский выл во все легкия... 

Я думаю, меня-то выть не заставят. 

Утром, после занятий, мы были на вольной 
гимнастике. Подходит старший юнкер Ильин. 

— Ну-ка, зверь... сюда.... 

Я делаю, вид что направляюсь к нему, а сам 
ухожу следом ва проходившим в это время мимо 
него командиром эскадрона и скрываюсь. 

Во время обеда Ильин подходит ко мне и го- 
ворит: 

— Вы почему, распущенный, не явились. Яви- 
тесь ко мне после обеда. 

После обеда мне пришлось стать на дневальство. 
Приблизительно через полчаса приходит Ильин. 


— Распущенный, вы опять не явились, — на- 
кидывается он на меня. 
— Я искал вас, — отвечаю я, — но не нашел, 


теперь стал на дневальство. 
—щ Гуляйте за мной!.. 
—щ Я дневальный, идти не могу, — возражаю я. 
— Что же это вы не желаете подчиняться тра- 
дициям. Гуляйте за мной!.. 
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Я направляюсь вслед за ним. Заходим в ку- 
рилку. В курилке — никого. 

— Займите позицию, — командует Ильин. Это 
значило взять руки на бедра, присесть на корточки 
и начать прыжки на месте. 

Я не знаю, как кровь ударила’ мне в голову. 
Не помня себя, я выхватываю шашку, бросаюсь 
к Ильину © криком: 

— Я вам покажу позицию. 

Ильин опешил. Побледнел, как бумага, и пу- 
лей вылетел из курилки. До меня донесся только 
грохот его шагов по ступенькам. 


19.... ноябрь.... 


Был в околотке у своего приятеля, юнкера Вз- 
сильева и ел у него варенье. 

— Откуда варенье? — спрашиваю. Васильев 
смеется. — Ну, брат Али, и история, — классиче- 
ский номер. Знаешь, взбредет же на ум. Зову сани- 
тара. Подходит. Говорю: 

— Слушай, пойди к полковнику Ковалеву и 
скажи ему, что юнкер Васильев просит вишневого 
варенья и яичницу. 

— Слушаю, — отвечает санитар, поворачивает- 
ся, уходит. 

Через минут десять санитар возвращается с 
блюдцем малинового. варенья и яичницей. 

У меня глаза вылезли на лоб. 

— Что это? 

— Варенье и яичница. А так что я по вашему 
приказанию ходил к полковнику Ковалеву. 

— Что, что? — я дернул себя за ухо, так что 
вскрикнул от боли и вскакиваю с дивана, Что, 
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ты ходил к полковнику! Вытаращиваю глаза и 
целую минуту не могу ничего сказать. Сперло 


дыхание. 
— Так точно. 
— И что он тебе сказал? 
— А так что они сказали барыне: — «Есть у 


нас вишневое варенье?» Барыня ответила, что нет, 
есть малиновое. Полковник сказали, чтобы дали 
малиновое варенье и сделали яичницу. Когда мне 
барыня дала яичницу И варенье, то полковник ска- 
зали: — «Скажи юнкеру Васильеву, что он нахал». 
— И больше ничего. 
—- Больше ничего... 


19.... май. 


...Сегодня у нас большой праздник. Приезжал 
великий князь. 

Нас выстроили на плацу. Мы все были немного 
возбуждены, но работали великолепно. Что за 
равнение! Шик! 

С правого фланга показывается великий князь. 
Музыка играет встречный марш. Раздается команда 
командира эскадрона. Голос его слегка треснул на 
верхнем регистре. 

— Эскадрон, смирно, шашки вон!.. Слуш-а-ай, 
Равнение направо, господа офицеры! 

Поравнявшись с правофланговым, великий князь 
хриплым басом обращается к нам: 

— Здравствуйте, юнкера!.. 

— Здравия желаем, ваше ....ст..., гаркнули мы, 
как один. Вышло прекрасно! 

Великий князь с видимым удовольствием про- 
ходит мимо фронта. На его лице улыбка. Свита 
сияет. Он идет и всматривается в лица юнкеров. 
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Мы едим глазами высокую особу. Вдруг великий 
князь останавливается около меня. Улыбка исче- 
зает с его лица. Оно делается серьезным, даже 
хмурым. Мне кажется, что он что-то вспоминает. 
Хмурятся и лица свиты. Жутко. Я холодею, но про- 
должаю смотреть прямо в глаза. Недоумеваю. 


— Как имя? — отрывисто бросает великий 
князь, обращаясь ко мне. 


— Юнкер Алибек, ваше императорское выбсо- 
чество, — отвечаю я четко и внятно, вытянувшись, 
как струна. 

— Татарин? 

— Так точно, ваше императорское высоче- 
ство. Не объяснять же ему было, что я не татарин, 
а осетин. 


Лицо великого князя мрачно, он допрашивает 
меня с таким видом, как будто имеет дело со зло- 
деем. Лица его свиты становятся еще более зло- 
вещими. 

— Обрезанный? 

Я не сразу понимаю, в чем дело, так странен 
был мне вопрос великого князя и почти машинально 
отвечаю: 

— Так точно, ваше императорское —высо- 
чество. И 

Великий князь поворачивается к своим спутни- 
кам и смеясь говорит, указывая на меня пальцем: 

— Обрезанный... Аа? А молодец... Хорошая 
выправка... Обрезанный! Ха-ха-ха'.. 

Все усиленно смеются. 

Я краснею до корня волсс. 

Сегодня я герой дня. Все училище только и 10- 
ворит обо мне, и начальство и юнкера. 
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Сам начальник училища подошел, хлопнул по 
плечу и сказал: 


— Алибек, ну, как это великий князь поинте- 
ресовался, обрезанный ты или нет... А? Га-га-га... 
Ничего... ничего... получишь нашивку... 


‚ДЭ аз. 22-Р0... 


Полковник генерального штаба Жданко на уро- 
ке истории сказал: 


— Инородцы не могут быть руескими офи- 
церами. 

— Почему, г. полковник, не могут? — спраши- 
ваю я его с места. 


— А потому, что они не русские. Они не могут 
любить Россию так, как любит ее русский человек. 
Им трудно считать Россию своей родиной. Они легко 
изменят ей. 


...Я думаю о. тысячах инородцев, погибших на 
полях битв за Россию и русских царей, и мне ка- 
жется, что полковник Жданко оскорбляет их память. 
Потом я думаю о себе: люблю ли я Россию? — Лю- 
блю. Считаю ли я ее своей родиной’? — Считаю. 
Допускаю ли для себя возможность измены? — Нет. 
Я жалею, что я не офицер, чтобы потребовать удо- 
влетворения от полковника Жданко от имени ино- 
родцев офицеров русской армии. Я долго не могу 
успокоиться. Неужели есть еще другие офицеры, 
которые думают так же, как полковник Жданко. 
И с этими людьми придется мне служить! Вот, если 
будет война, тогда мы посмотрим, кто способен по- 
жертвовать собой во имя России, и кто будет измсе- 
нять родине, оставаясь в тылу... 
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..49.... 23-го... 


— Ну, так что должен взять с собой рекогнос- 
цер? — спросил меня полковник Ковалев, когда я 
подошел к кафедре, щелкнул шпорами и вытянулся 
во фронт. 


— Рекогносцер должен взять с собой: карту, 
планшет, компас, утром перед отправлением на- 


кормить людей и лошадей... — отвечаю я. 
— Что за еренду вы мне порете! — перебивает 
меня полковник Ковалев, — какой же рекогносцер 


пойдет без карты, компаса, планшета с голодными 
людьми и лошадьми на рекогносцировку. 


—щ Самое главное, что он должен взять с собой? 
— повторяет вопрос полковник Ковалев, -— без 
чего ему нельзя поехать!.. 


Я задумываюсь, что бы это такое могло быть’ 


— Видите-ль—0, вы не знаете курса, — укориз- 
ненно качает головой полковник Ковалев. — Ре- 
когносцер должен взять... — Он делает паузу, ая 
мучительно напрягаю мыель, что это такое он дол- 
жен взять. Полковник между тем выразительно и 
протяжно продолжает: 

— Он должен взять... — снова пауза... — вин- 
ти-ль— о. . (т. е. видите-ль—о)... два... остраотточен- 
н-ы-х карандаша, и два пе-ро-чин-ных ножа. 

Я едва не прыскаю от смеха. 


— Ступайте! — замечает сурово полковник, 


ставит 5 баллов и добавляет: 

— Придите еще раз... 

После меня все юнкера, как только полковник 
задает им обычный вопрос: — Ну, так что должен 
нзять с собой рекогносцер? —- отвечают бойко: 
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- Рекогноецер должен взять с собой два остро- 
отточенных карандаша и два перочинных ножа... 


И получают 11—12 баллов. 


Сегодня захворал мой конь Орленок. Он упал 
на землю и начал кататься, потом встал и два раза 
ударил себя по животу мордой. У него колики. 
Болезнь серьезная. 


19.... 26-го 


Здоровье Орленка ухудшилось. Живот его пух- 
нет. Лекарства не помогают. Когда я пришел в ко- 
нюшню, он жалобно посмотрел в мою сторону. Я 
принес ему сахару, но он дернул мордой и сбросил 
сахар на землю. Ипполог говорит, что Орленок стар, 
болезни не выдержит. Дни его сочтены... 


19.... 29-го 


— Так что Орленок приказал вам долго жить, — 
докладывает вестовой. 

— Орленок умер! Как жаль! Это был мой 
лучший товарищ. На нем был мой дебют, давший 
мне в училище славу наездника. Как он красиво 
брал барьер! Незаметным толчком, вытянувшись как 
стальная пружина, переносился через препятствие. 
С ним были не страшны ни канавы, ни изгороди, 
ни валы, ни жерди, ни каменные стены, даже гробы. 
Он никогда не обнес меня мимо препятствия. А как 
он шел на рубку! Опустишь поводья, а он идет 
прямо, несет тебя к цели. Бедный Орленок! 
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Мы были на вскрытии Орленка. Фельдшера раз- 
резали ему брюхо и обнажили внутренности. Иппо- 
лог показывал нам, что за болезнь колики, и при- 
водил различные примеры из своей практики. Если 
бы Орленок был моложе, он еще мог бы вынести 
эту болезь. Смерть Орленка произошла от разрыва 
сердца. Мои товарищи-кавказцы по горскому обы- 
чаю выражали мне соболезнование. Они останавли- 
вались от меня в двух шагах молча, опустив голову. 
Я тоже молчал. Потом произносили: «Царствие ему 
небесное!» Они делали это в шутку, но мне действи- 
тельно было грустно. Мне почему-то думалось, что 
человеческая смерть мало чем отличается от смерти 
этого коня. Жизнь и смерть! Что это такое? Я заду- 
мался. Но тотчас отбросил эти думы. Не дело воен- 
ного заниматься гамлетовскими размышлениями. 


Перебрасываю несколько страниц... 


...Встретился в саду с Катей. Рассказал ей 
о смерти Орленка. И потом мы сели на самую край: 
нюю скамью. Кругом пусто, никого нет, кроме нас. 
У Кати замечательные глаза. Синие с большими 
черными зрачками. Сросшиеся брови. Прямой носик 
и пухлые губки. Кожа у нее на лице свежая, цвета 
персика... Шляпа с большими полями надвинут% 
на лоб. Чтобы увидеть ее глаза, я должен нагибаль-. 
ся. Каждый раз я ударяюсь безкозыркой о поля в 
шляпы, и каждый раз она смеется. | 

— Ко мне не так легко подетупить, кавалерис"! 
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— Вы думаете, Катя! А если я пущу сотню 
осетинского дивизиона в атаку. 

Я отхожу в сторону и командую: 

— Шашка выдиргай! 

— Джарджавел, ваше благородие, баба курицу 
резал на базар, — отвечаю я сам себе. 

Катя покатывается со смеху. Как она смеется! 
Зубки блестят. Такие беленькие, острые, как у 
мышки. Розовенький язычек высовывается, бы- 
стро-быстро пробегает по губам и прячется. 

— Вот вы уже забыли с смерти Орленка. Ха- 
джи-Абрек, вы этакий! Забыли?.. 

Я делаюсь мрачным. 

Сажусь угрюмо на скамью и вздыхаю. Действи- 
тельно, как это я мог так скоро забыть о постигшем 
меня несчастии. 

Но мой мрачный вид не нравится Кате. Она 
тормошит меня. Мне приятно прикосновение ее хруп- 
ких пальцев. Я ловлю ее пальчики и крепко сжимаю 
в своих руках. У меня мозоли от упражнений на 
турнике. Я скребу ими по нежной кожице Катиной 
ручки. — 

Потом целую раз, другой, третий. 

— Ну, будет, будет... Дорвалея. Экий ди- 
карь! — вырывает она руку. 

— Нет, нет, не выпущу. Пальчики я возьму 
с собой в училище. Они мои... 

Мы возимся и сближаемся. Колено Кати упи- 
рается в мое, и я чувствую теплоту ее тела. Это 
тепло отдается в моей крови жаром. Я хватаю дру- 
гую руку Кати и говорю зло: 

— Вот вы теперь и в моей власти. 

Как мне хочется поцеловать эти вздутые, пун- 
цовые губки. 
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— Пустите, кто-то идет! — сердится Катя. 

Я отпускаю ее руки и быстро отодвигаюсь. 

Оглядываюсь, никого нет. 

— Идем, идем, вы такой же, как и другие, — 
говорит Катя, поднимаясь со скамьи. — А я счи- 
тала вас особым. Вы Иван Синицын, а не Хаджи- 
Абрек. 

— Это мы еще увидим, — огрызаюсь я мрачно. 
— А что это за Иван Синицын? 

— Поручик Иван Синицын. Не знаете? 

— Нет. 

— Много не потеряли. 

Я делаю неопределенный жест. Иду молча. 
Катя живет тут, близко от сада. На углу она про- 
щается со мной. Жмет руку, я не отвечаю на пожа- 
тие, но она не выпускает моей руки. 

— Сердитесь, Хаджи-Абрек, вы мой. Серди- 
тесь! — Она заглядывает мне в глаза. 

— Нет. 

— Не сердитесь! У, несносный! — Она еще 
ближе придвигается ко мне. Я чувствую ее дыха- 
ние. Не выдерживаю — улыбаюсь. 

Катя смеется и прыгает, как козочка. 

— Ну, еще, еще... Тучи с Казбека рассеялись, 
и выглянуло солнышко... 

Мы снова расстаемся друзьями... 

Катя кричит мне издали: 

— В два часа, в следующее НОЕ: на на- 
шей скамейке, да? Будете? 

— Буду. 

А сам думаю, подожди, другой раз так легло не 
выпущу. 
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Через несколько страниц. 


19... .август... 


...Итак, еще несколько дней, и я буду офице- 
ром. Как обрадуются дома. Отец сказал, что как 
только увидит на мне офицерские погоны, так сей- 
час же устроит кувд*). Зарежет быка и созовет 
гостей со всей Осетии. После этого и жить мне, 
говорит, будет незачем. Спокойно могу уйти в цар- 
ство теней. А дядя Бимболат шутит: — «Что такое 
офицер. Вот «инджинер» — это другое дело. «Деньга 
много», а офицер — «пухой» офицер. Одежда красива, 
но денег нет. А осетину нужны деньги. Деньги, 
вот что «опрокидывает мир». 

Отец возражает: 

— Деньги, конечно, вещь важная, но честь еще 
важнее. Благородному человеку самое подходящее 
занятие — это военная служба. — Бимболат, хотя 
и спорил, но будет радоваться не меньше отця, ко- 
гда увидит меня во всем офицерском великолепии... 


19...авгует... 


...Я кончаю училище четвертым. Но сегодня 
для меня день скорби и недоумения. Приеланы две 
вакансии в осетинский дивизион. Я просил, чтобы 
одну из этих вакансий в дивизион предоставили мне. 
Мне ответили отказом: осетину-де по закону вакан- 
сия в осетинский дивизион не может быть предо- 
ставлена. Осетины-офицеры могут попадать в эту 
часть только с Высочайшего разрешения. Почему? 


*) Кувд — пир. 
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Я никак не могу понять этого закона. Мельком за- 
метил мне кто-то, что тут наверно какие-то полити- 
ческие соображения. Гм!.. Неужели и все русское 
правительство думает так, как полковник генераль- 
ного штаба Жданко. Что за странное отношение к 
нам, осетинам... 


...Вот уже три месяца, как я в полку. Весело. 
Тольчо вчера произошел следующий инцидент. 

Мы на офицерской рубке. 

Расставлены станки для рубки лозы. Приез-_ 
жает командир полка, вслед за ним старшие офицеры. | 
Срубили великолепно. 

Очередь за нами — молодежью. | 

Перед'этим моя собственная лошадь захворала, | 
и я выезжаю на рубку на казенной, строевой. | 

Товарищи рубят не важно. 

— Батеньки, плохо... Учиться, учиться надо... 


Скверно-с! — кричит командир полка. 
— Вот с кого пример берите, — указывает он 
на меня. — Единственно пофядочный рубака. Эх, вы: | 


Товарищам это не нравится. 

— Да он не на собственной лошади рубит, а на 
казенной. На казенной легко рубить, — заявляет о 
кто-то. 

— Почему вы выехали не на своей лошади? — 
обралцается ко мне командир полка. 

За меня вступается командир эскадрона. Ука- 
зывает, что моя лошадь захворала. 

Я взбешен всем этим разговором. | 

— Господин ротмистр, — обращаюсь я к ко- 
мандиру эскадрона, — разрешите мне в таком слу-_ 
чае проехаться на валней лошади. 
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'Гот в свою очередь просит разрешение у коман- 
дира полка и, получив его, дает мне коня. 

Я беру шашку в левую руку и срубаю все лозы 
в обе стороны гораздо лучше, чем первый раз правой... 

Часть товарищей зеленеет от злости, но есть 
и такие, которые бурно хлопают. 

— Отлично! Только не надо горячиться! — гово- 

рит командир полка. 

А я думаю: 

— Хорошо, когда человек горячится. Вот если 
бы не погорячился, ничего бы хорошего и не вышло. 


19.... ноябрь... 


Я на рекогносцировке. Второй день эти про- 
клятые болота. Вязнем по брюхо! Подъезжаем к 
опушке леса. Я взбираюсь на дерево и начинаю 
всматриваться вдаль в бинокль. Далеко, далеко 
сереют линии неприятельских окопов. Вдруг рез- 
кий свист ветра. Снаряд. И через несколько сс- 
кунд... бах... 

Огромная сосна, на верхушке которой я сижу, 
качается сначала медленно, а потом все быстрее 
и быстрее и с шумом падает прямо в болото. Я напо- 
ловину погружаюсь в тину. Что-то липкое, холодное, 
змеистое захватывает меня со всех сторон. Тянет 
вниз. Шумит в голове. Хочу крикнуть и не моту. 
Судорожно схватываюсь за сучья, торчащие над бо- 
лотом и делаю попытку подняться вверх. Не моту. 
Надо мной сероватый полог неба. Я взглядываю 
ввысь и горькое сознание сжимает мое сердце. 

— О небо, я вижу тебя в последний раз... Не 
важно же я заканчиваю свою жизненную карьеру — 
потонуть в дурацком болоте... 
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Я чувствую, как цепенеют мои руки и теряю 
сознание. Когда я прихожу в себя, то оказываюсь 
лежащим на мягком мху под деревом. Надо мной 
склонилось бородатое лицо вахмистра. 

— Слава те, Господи... очнулись, ваше высоко- 
родие, — сказал он, увидев, что я открыл глаза, 
и размашисто перекрестился, — хорошо, что в 6о- 
лото бухнуло, а кабы в другую сторону, поминай, 
как звали! 

Я тяжело вздыхаю и тотчас чувствую боль в 
правом боку. Меня садят на коня. Поддерживают 
с двух сторон. Тихим шагом двигаемся назад. Мое 
первое боевое крещение оказывается не из важных. 
Упасть в болото! Губы мои кривятся в судорожную 
улыбку. Кому — как. Что же! Кому не везет сегодня, 
может повезти завтра... 


...Перекидываю еще десяток страниц. 


...Не помню, как я очнулся. Где я? Что со мной? 
Слабый свет едва освещает длинную палату с крова- 
тями, на которых лежат неподвижные тела, прикры- 
тые серыми одеялами. Откуда-то доносится храп и 
тяжелые вздохи. Кто-то молится: «Господи, помилуй 
меня, грешного раба Твоего. Господи помилуй»! Ти- 
кают часы размеренно, деловито. Неведомая лента, 
тянущаяся из одного мрака и пропадающая в дру- 
гом. Силюсь что-то вспомнить и не могу. Слышу 
шопот: 

— Слава Богу, кажется, пришел в себя! 

Надо мной склоняется в белом платочке бледное 
личико. Неподвижно устремлены на меня большие 
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черные зрачки глаз, углы которых приподняты 
кверху. Тонкие брови застыли в выражении вопроса. 

Я хочу пошевелиться и не могу. 

_ Брови, как змейки, сдвинулись и образовали 
одну линию, а губы, оторвавшиеь друг от друга, 
проговорили строго: 

— Спокойно, спокойно!.. 

...Две руки с длинными пальцами и розовыми 
ногтями поправили подушку, — как я все замечаю! 
Я слежу, как шевелятся пальцы с золотыми коль- 
цами, и мне кажется, что эти пальцы издают аромат 
неизъяснимой прелести... Где и когда я видел по- 
добные руки и вдыхал этот аромат! Мне кажется, 
что была когда-то и где-то другая жизнь, о которой 
я никак не могу вспомнить, как я не напрягаю 
память. Эта жизнь потеряна мной, но как, при каких 
обстоятельствах! Ито знает! Как приятно! Мне хо- 
чется, чтобы эти руки были постоянно около меня. 
Но они исчезают под белой пелериной. Губы сжи- 
маются, сморщен лоб, на котором нависло несколько 
завитков черных волос с синеватым отливом. И хо- 
лодно пытливо смотрят на меня черные глаза с при- 
поднятыми концами углов. Мне жутко... 


...Уже четыре месяца, как я в госпитале. Теперь 
я бодр и почти здоров. После той дурацкой болотной 
истории я пролежал месяц, а теперь, после лихой 
кавалерийской атаки, в которой мой эскадрон взял 
четыре орудия, 2 пулемета и 200 пленных, а я полу- 
чил четыре сквозные раны, — лежу уже четыре ме- 
_ сяца. Доктор говорит, что раньше, чем через месяц 
_ он меня не выпишет... Еще месяц... 
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...дта история с Верой... Она тает с каждым 
днем. Вчера она подошла ко мне и долго молча смо- 
трела своими загадочными глазами японки. Потом 
хрустнула длинными в золотых кольцах пальцами. 

— Вера, что у вас за жест отчаяния! — спра- 
шиваю я деланно-спокойным тоном. И тотчас совесть 
начинает грызть меня. Для чего спрашиваю, разве 
и так не весе понятно. В этой огромной палате, где 
так много страдания и горя, расцвело это странное, 
болезненное чувство. Нет сестры, которая бы так 
внимательно относилась к больным, как Вера, но 
я чувствую, что даже в самые занятые минуты у 
постели трудно-больного ее взор нет-нет да повер- 
нется в мою сторону. Только на одно мгновение, 
но сколько в нем затаенного, пугливого чувства. 
На одно мгновение протягиваются неведомые про- 
вода и тотчас рвутся. И никогда ни одного слова 
жалобы, стона. Мгновенная вспышка и маска холод- 
ности. Бледнеет личико, заостряется подбородок, 
тени ложатся вокруг губ и тот же спокойный взгляд, 
как будто ничего нет. Но я знаю, есть, есть... Разве 
может обмануть меня мой внутренний голос. Целыми 
часами лежу я в постели и слежу. Вот она пока- 
зывается в дверях, подходит к больному, поправляет 
подушку, слушает, и, вдруг, этот взгляд сюда... ко 
мне. И тотчас сжимаются налбу брови. Я вижу ясно: 
три продольных морщинки разрезают соединившуюся 
тонкую линию бровей с изогнутыми кверху кончи- 
ками. Полуопускается завеса на глаза. Густые длин- 
ные ресницы сжимаются. Мрак сгущается в глазах. 
И вся она странная, изломанная, причудливая, не- 
понятная! И ходит она выгибаясь, неслышной ко- 
шачьей походкой. В этой походке что-то черезчур 
женское, чувственное. Эта походка томит запретным... 


...В комнате, где я сейчас нахожусь, никого нет. 
Открыто окно, куст тощей уже отцветшей сирени 
заслоняет солнце, и я весь в тени, но мне приятен 
этот клочек природы. Он напоминает мне о жизни, 
& жизнь рисуется впереди радостной и буйной... 

...Вера молчит, смотрит, будто не слышит моего 
вопроса, и мне кажется, что зрачки ее расширяются 
и захватывают весь глаз горящей чернотой, нижняя 
губа судорожно, по детски-беспомощно вздрагивает, 
раз, другой... | 

Вера закрывает ладонями рук лицо и, не говоря 
ни слова, убегает из комнаты. 

— Вера, Вера!.. Куда вы! — бросаю я в догонку. 

Мое сердце трепещет... 

...Одта девушка любит меня. Но я! Мое чувство 
принадлежит другой. Однако сердце мое рвется на 
части от жалости. Вера спасла мне жизнь. Она вы- 
рвала меня из когтей смерти. Сколько бессонных 
ночей она провела у моей постели! О, она имеет 
право на меня! Вера... Нет. Нет... Там, где чьей-то 
неведомой рукой, будто в ослеплении гнева, исковер- 
кана кора земли, и глубокие трещины, в которых 
мчатся разъяренные потоки, сжаты нагроможденными 
друг на друга скалами, где вековая тишь ледников 
нарушается изредка звуком выстрела охотника ва 
турами, заунывной песней пастуха, там, где смех 
удали и пуля мести из-за угла идут окровавленной 
тропой, как два брата-близнеца, где сияют неопи- 
суемой красой снега и ледники, обваливаясь и по- 
гребая в холодной могиле бедняков-тружеников, 
там, где аул мой, мать и родственники, там — та, 
пругая, близкая, родная... Туда!.. Туда!.. 


.....Закрываю дневник. Задумываюсь. Грустно. 
А та!.. Прошло два месяца, как я приехал на родину, 
и вестей от нее нет. Что значит... Что? Напрасно 
ломаю голову. Да, я должен написать опять, сейчас... 
Сейчас... 


—«...Прошло уже два месяца, Валя, как я по- 
слал вам письмо с извещением о своем приезде. 
Человек, отвезший вам письмо, сообщил мне, что, 
лично не видел вас, но передал письмо вышедшему 
к нему отцу вашему. Не может быть, чтобы вы его 
не получили? Что же значит ваше молчание?! В чем 
же дело? Сам себе задаю вопрос, но ответить не могу. 
Сердце полно тревоги. Чувство радости по поводу 
моего возвращения под отчий кров отравлено этой 
болью. Ёсли бы только иметь ‘от вас утешительную 
весть! О, сколько энери влило бы это в мою грудь! 
Никогда, может быть, не нужно было так работать 
в самом народе, как теперь, когда этот народ раз- 
бился на две враждующих группы. Нужно жить 
с народом бок о бок, соприкасаться каждодневно — 
только при этом условии можно плодотворно влиять 
на него, на его понятия, вести его за собой. Вы 
спросите, есть ли какой-нибудь результат моей ра- 
боты? Не хочу хвастаться, но и не могу утаить, 
что все же некоторый результат есть. Так, вся моло- 
дежь моего аула Шишкау идет за мной и прилагает 
все усилия к восстановлению единства народа. 
Если бы вы видели, с каким вниманием они слушают, 
когда я стараюсь им передать свои скудные сведения 
об историческом прошлом осетинского народа... 

...У каждого народа должно быть самоуважение, 
& самоуважение — это результат познания своего 
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прошлого. А что мы знаем о своем прошлом? Ито 
мы? Откуда? Какой злой рок загнал нас в глухие 
трущобы Кавказа? Ученый Шифнер относит нас 
к мидо-иранской ветви индо-европейцев, известной 
в Европе под названием сарматов, смешавшихся 
в течение многовековой истории с аланами. И в ре- 
зультате этой помеси — жалкий остаток огромных 
народов — мы, нынешние осетины. 

Был, очевидно, какой то великий народ, зани- 
мавший весь юг России, нам родственный, иначе чем 
вы объясните, что все большие южно русские реки, 
впадающие в Черное Море и их притоки, носят назва- 
ния понятные только при знании осетинского языка: 
Дон, Днепр, Днестр, Буг, Дунай, Стырь, Бзура. 

...Задумывались ли вы когда-нибудь над вопро- 
сом, кто мы?.. Кто приподнимет завесу над нашим 
прошлым! Как хочется осветить это прошлое — яр- 
ким светом. Я уверен, что вся эта междуусобица, 
которая терзает наш маленький народ, сразу стихла 
бы, если бы он узнал это свое прошлое. А что знаю 
даже я, которого мучит этот вопрос? Почти ничего! 

...Валя, может быть вам покажутся скучными 
эти мои лирические излияния! Что же, когда раз- 
мышлениями над судьбой моего маленького народа 
заполнена душа моя!.. 

...Вакая историческая трагелия лежит на нас! 
Каждый народ знает свое происхождение, его про- 
шлое изучено. Он законный сын законных родителей. 
А мы, как какие-то незаконнорожденные! Мы знаем, 
что и у нас были родители, мы чувствуем, что эти 
родители были не последними людьми, и нам их 
стесняться было бы нечего, но, кто они такие, мы 
не знаем. И мы, как настоящие незаконнорожденные, 
чувствуем себя неловко в кругу «порядочных» людей. 
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Теперь все говорят о «национальном самоопределе- 
нии». Но, когда мы говорим о национальном само- 
определении, над нами смеются. Осетины — тоже — 
ха-ха-ха! А меня это задевает. Да, нас, положим, 
с южными осетинами только 400.000. Хорошо, 400.000 
своеобразных людей. Пусть они живут так, как 
хотят. Почему же они должны быть непременно 
поглощены каким-нибудь другим народом. Почему 
какой-нибудь другой народ должен диктовать им 
свою волю, насиловать их, простите за грубое вы- 
ражение, только потому, что тот народ большой, 
& этот народ маленький. Где же справедливость? 
Если большой человек и сильный хватает малого 
и слабого за шиворот и начинает над ним измываться 


— это возмущает наше нравственное чувство. Но,. 


если насилие проделывается большим народом по 
отношению к маленькому, то это называется «осуще- 
ствлением цивилизаторской миссии». А если я не 


хочу вашей насильственной цивилизации! — дайте 
мне жить и, если нужно, умереть естественной 
смертью, — тогда как?! Вас, говорят, мало, 400.000! 


А ведь древне-афинская республика была меньше, 
по крайней мере, в четыре раза, в то время, как 
Персия была необъятной империей востока — и что 
же? Что дала Персия? И что дали Афины в сокро- 
вищницу человеческой культуры. Значит, дело не 
в величине. Скажут, что дело в культуре. Хоропю. 
Но для развития культуры должна быть дана пол- 
ная свобода национальному творчеству. Так. У на- 
рода-раба культура не может развиваться. Следова- 
тельно, способны ли мы создать великую культуру 
или не способны, можно сказать только после того, 
как мы будем иметь возможность свободно жить 
и развиваться и после того, как пройдет известный 
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срок. Так или нет?! Я не знаю: так ли это или нет!.. 
Мне кажется, что так... Так... Целые толпы при- 
ходят ко мне, как дети за разъяснениями. Они гово- 
рят: — «Ты ученый, а мы бродим во тьме: научи нас, 
что делать. Какова наша судьба?» — А я! Что я им 
могу сказать?! Я им говорю: — «Ирежде всего объ- 
единитесь». Легко сказать объединитесь, но как соз- 
дать в действительности это объединение. Нужно 
пробудить в них национальное самосознание, народ- 
ную гордость. Они должны понять свою особость 
в этом подлунном мире. Они должны проникнуться 
самоуважением. Сознаюсь, Валя, я чувствую себя 
мало подготовленным к роли народного вождя. А они 
смотрят на меня, как на вождя... 

...Валя, может быть, все, что я так пространно 
пишу вам, вас мало интересует. Тогда простите! 
Ведь я так мало знаю вашу душу. Я думаю, что она 
прекрасна, ведь в ней должен быть дух прародитель- 
ницы вашей — сказочной амазонки. Простите за 
это многословие. Жду от вас пары строк. 


Влш Алибек. 


Сел. Шишкау, 
1-го мая 1948 г. 


Через несколько дней я получаю от Вали письмо: 

...«Меня постигло большое горе. Во время ги- 
бели Тепсыкоюрта там оказались случайно мой 
единственный брат-гимназист и дядя — оба были 
убиты. Горю моих родителей и моему нет предела. 
Мне тяжело встретиться с вами и трудно сейчас 
ответить на ваши письма по существу. Так все обру- 
шивается на нас за последнее время. Удар за ударом. 
Когда мне станет немного легче, и я соберусь с мы- 
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слями, я напишу вам, а пока простите, и всего 

доброго». . 

Валя. 
Владикавкав, 

10-го мая 1948 г. 


На это письмо я отвечаю: 


— «Я получил, Валя, ваше коротенькое пись- 
мо. Нет слов выразить вам сочувствие по поводу 
постигшего вас горя. Потеря близких людей в мрач- 
ной обстановке тепсыкоюртовской истории — так 
ужасна. Обезумевшие люди не знают, что творят. 
Сердце разрывается на части при виде этого горя, 
упавшего на нашу землю. Но неужели все эти собы- 
тия могли изменить ваше отношение ко мне’ Мне 
так бы хотелось именно в эту минуту быть около 
вас, как это ни сопряжено для меня с некоторым 


риском. Но вы видимо не хотите моего приезда. Это. 


я читаю между строк. Ради Бога, что случилось? 
Напишите мне прямо и открыто. Я воин и смотрю 
жизни прямо в глаза...» 
Ваш Алибек. 
Шишкау, 
11-го мая 1918 г. 


у 


Мать сообщает мне, что вечером придут посред- 
ники. | 


— Какие посредники? — спрашиваю я. 
— Сватать Фаризет? 

— Ёто сватает! 

— Один ороседзау — Муса. 
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Ороседзау*) кажется мне менее всего подходя- 
щим женихом для сестры. В большинстве случаев 
эти ороседзау — бывшие выездные лакеи. Они усва- 
ивают лэкейские привычки и лакейский лоск. При 
некоторой ловкости через несколько лет сколачи- 
вают небольшой капиталец и возвращаются на ро- 
дину. Дома поражают сельчан оригинальностью ма- 
нер и вкусов, одежды и образа жизни — одним ело- 
вом «изображают» изсебя «цивилижованных людей». 

Таков и ороседзау — Муса. 

Красивый парень, смекалистый и ловкий на 
руку, он после начала революции во время успел 
удрать домой, захватив не только ценности, пода- 
ренные ему старой графиней, у которой он занимал 
амплуа более высокое, чем должность выездного 
лакея, но и еще многие другие ценности, ему не 
подаренные. 

Однако, в глазах народа не так то легко под- 
няться. И Мусе хочется упрочить свое положение 
женитьбой на девушке из хорошей фамилии. 

— Да за тебя не выдадут! Куда ты тянещься! 
Это ведь гордый своим происхождением дом. И брат 
у них офицер. Они смешивать свою благородную 
кровь с твоей черной кровью не будут. Их за деньги 
не купишь. А что у тебя есть, кроме украденных 
денег — ороседзау ты этакий, — говорили Мусе его 
сверстники. 

— Посмотрим... Посмотрим. А я клянусь вам 
этими усами — и он крутил кончики нафиксату- 
аренных и лихо приподнятых вверх черных, как 
смоль, усов — предмет его тщательных забот: каждое 
утро он надевает прибор на усы и ходит © ним по 


*) Этим именем осетины называют лиц, побывавших в 
России и набравшихся там «русского духа». 
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двору, пугая коров и смеша соседей — эта девушка 
будет моя или ничья. 

— По длине кровати протягивают ножки, брат! 

— Знай свое стойло... 

— Собака, когда покидает свою конуру, то ее 
съедают волки... 

— Когда смерть приближается к муравью, то 
у него отрастают крылья. Ха-ха-ха... 

Острят сверстники Мусы. 

Муса самонадеянно машет рукой: — что мне де 
с вами разговаривать. 

А ему кто-то рассказывает: 

— Знаешь, Муса, был такой случай. Какая-то 
женщина сшила себе шаровары и так возгордилась, 
что говорит мужу — я не признаю тебя больше. — 
Хорошо, хорошо, отвечает муж, что мне с тобой 
делать. Подожду-ка я, пока твои шаровары сносятся. 

Молодежь смеется. 

— Захотел благородную девушку... Шаровары 
новые сшил себе. Ха-ха-ха... 

— Бросьте пустые разговорн, — огрызается 
Муса. — Темный народ. Дикий. Теперь новое время 
пошло. Мной не брезгали и графини. Знаете ли вы 
это? А эти что... Благородные, но бедные. А я вам 
тоже скажу: — Как лошадь породы Шаулоха может 
достаться только худой, так и девушка благородной 
крови — бедной... А-а?.. | 

— Лягушка из болота тебе достанется, а не бла- 
городная девушка! — смеются сверстники. 

— Вы — темные люди, — сердится уже Муса — 
не понимаете, что значит «ображование». — Слово 
«ображование» Муса произносит с особым ударением. _ 
— «Ображование» стоит крови. Муса любит уснащать 
осетинскую речь ваковыристыми русскими словами. 
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Утром он фиксатуарит усы, надевает на них 
особый прибор, подарок графини, потом выходит 
на улицу: в белых перчатках, на голове игривый 
лакейский чуб, газыри украшены разными серебря- 
НЫМИ побрякушками, пояс и кинжал густо облеп- 
лены золотыми бляшками, галун на бешмете, запах 
духов, шелковый носовой платок — одним словом 
великолепие «ображованного» человека. 


Так вот этот ороседзау хочет с нами породниться. 


Я мысленно поздравляю себя с таким родством. 
Конечно, какие могут быть тут разговоры, но обычай 
должен быть выполнен, раз явятся гости, нужно 
соответствующим образом встретить их. 


Мать уже сообщила старшим в нашей фамилии 
старикам Бимболату и Дзамболату. Они должны 
придти и вести переговоры со сватами. 


К назначенному времени оба старика уже в 
кунацкой. 
Наша кунацкая расположена как раз у ворот. 


Дверь кунацкой со двора, но маленькое окно 
выходит на улицу. Это небольшая квадратная ком- 
ната с земляным полом и большим камином посреди 
стены. Против камина на стене шкуры серн и оленей. 
Во всю длину комнаты лежанка, на которой также 
брошено несколько шкур серн. На вбитых в стену 
рогах тур и серн — оружие: отцовекая шашка, 
офицерский карабин, бурка, плеть. В углу два седла 
—щ английское и горское. Вот и все. Полутемно. 
Сыровато. 

Я получил воспитание в кунацкой. Здесь, стоя 
у дверей, прислушивался я к разговору старших — 
учился уму разуму, пулей вылетал за углем для 
погасшей трубки, за водой для мытья рук и за вся- 
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кими другими надобностями, считая для себя сча- 
стьем услужить старшим. 

Помню, однажды я наливал воду из кувшина 
гостю и зазевался. Гость дернул руками к лиф 
и конец тонкого горлышка кувшина угодил ему 
прямо в бровь, показалась кровь. 

Отец тут же огрел плетью меня два раза. Я муже- 
ственно перенес удары. 

— Ничего, не беда... не бей... ради меня, не 
бей! — остановил гость отца и отвел удар плети. 

- Я стиснул зубы. Слезы готовы были брывнуть 
у меня из глаз, но я не хотел осрамиться вторично. 
Сдержался. 

Гость погладил меня по голове. 

_ — Ничего, не бойся! По твоим глазам видно, 
что ты будешь таким же удальцом, как и твой отец 
в молодости... Да... Так. Ничего, бывает... 

...Сейчас в кунацкой сидят на шкурах серн 
Бимболат и Дзамболат. Мирно беседуют. 

Бимболат — высокий, согнутый как крючок, 10- 
щий, с впалой грудью старик. Дышет тяжело. В разго: 
воре часто останавливается. Задумывается. Поды. 
скивает слова, но говорит умно. Небольшая седая 
бородка все время уперта в грудь. Усы подстрижены, 
настолько, что обнажают губы бледные, сухие. 
сжатые. 

Дзамболат тоже высокий, но прямой, с головой 
приподнятой кверху. Бородка рыжеватая с про 
седью. Толстые мясистые черты лица говорят ‹ 
добродушии, только в глазах мелькают огоньки 
лукавства. Усы вокруг губ также коротко под 
стрижены, как и подобает истому мусульманину 
зато подусники и усы пышно свисают и сливаютс; 
с бородой. 
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Оба старика в черных бешметах и черкесках. 
У Бимболата газыри и кинжал в белой костяной 
оправе, у Дзамболата — в черной. Их интересует 
вопрос о том, что думаю я обо всем происходящем 
в России. Как это все будет без царя. 

— Как будем жить? Царя нет, власти нет, 
порядка нет, — меланхолически замечает Бимболат, 
не подымая головы. — Что ты думаешь! Скажи нам, 
что у тебя на сердце?.. 

— Ведь вы получили свободу, чего же вам еще 
нужно. Ведь с вас сняли ярмо, ярмо рабства, — 
говорю я улыбаясь. 

— Да, это верно, отвечает Бимболат, продол- 
кая смотреть в землю, ярмо-то с нашей шеи сняли, 
—щ правда, но мы боимся, как бы не надели на нас 
снова, но только наизнанку. Кожа-то у нас ва шее, 
где было старое ярмо, мятая, привычная, & вот Как 
наденут не так, как надо, то и станет больно, вот 
чего мы боимся. 

— Да уж думаю, что без ярма не обойтись, — 
замечаю я. 

— Конечно, наденут на нас ярмо шиворот-на- 
выворот и будет у нас царь не русский, а еврей — 
подтверждает Дзамболат. Вот увидите, что так будет. 

— Не все ли вам равно, какой царь будет, 
русский или еврей, лишь бы был царь? 

— Что ты? Что ты? Запротестовали оба старика. 
Как ты можешь это говорить? 

Со двора доносится лай Домбая. Я выхожу из 
кунацкой посмотреть, кто пришел. 


— Пожалуйте, пожалуйте, добрые гости. Иеур- 
ру!..*) Отгоняю я Домбая. 


*) Непереводимое восклицан!е. 
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Гости выхедят во двор, останавливаются в не- 
скольких шагах и обычным осетинским жестом руки 
приветствуют. | 

— Добрый вечер... добрый вечер! — Здорова- 
ются они со мной за руку по старшинотву. 

-— Как ты себя чувствуешь? Здоров? — начи- 
нает меня допраигивать старший гость. 

— Подобен оленю. 

— Ваши все здоровы? 

— Хвала Богу, здоровы. 

— А родственники ваши здоровы? 

— И они все, хвала Богу, здоровы. 

— Так-таки здоровы? 

— Да, все здоровы! А как вы сами здоровы? 
— теперь уж я веду допрос. 

— Мы тоже, хвала Богу, здоровы, — отвечает 
старик. 

— И родственники тоже здоровы? 

— Здоровы, дай Бог вам счастья. 

Пауза. 

— Ну, что нового? — начинает снова старший 
ГОСТЬ. 

— Нового у нас ничего, кроме здоровья. 

— Ну, эта самая лучшая новость. Да, даст вам 
Бог всего наилучшего... 

Я пригланаю гостей войти в кунацкую. 

— Мир да будет в этом доме! — произносит 
каждый из гостей, переступая порог. Затем гости 
чинно, не толкаясь, не забегая вперед, по очереди 
здороваются со вставшими и сделавшими им навстречу 
несколько шагов Бимболатом и Дзамболатом. 

Начинается церемония усаживания. 

Бимболат, как старший представитель фамилии 
и дома, садится в самом почетном углу, рядом © ним 
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его ровесник — гость Умар, но другой гость никак 
не хочет сесть выше Дзамболата. 

— Нет, ты старше, Дзамболат, и я выше тебя 
не сяду. 

— Нет, ты должен сесть тут, & я сяду за тобой. 

— Нет, не сяду, да услышишь ты о моей смерти. 

— Тоба астафыралла! — с ужасом говорит Дзам- 
болат и убеждает Гаппо сесть. 

— Садись, Гаппо, на это место, довольно вам 
спорить — вмешивается Бимболат. — По нашему 
обычаю ты должен сидеть на месте старшего. Ведь 
вы ровесники, & ты, Гаппо, гость в этом доме. 
Довольно, не спорьте. И только замечание старшего 
смиряет Гаппо и тот садится на указанное ему место. 

Итак все, наконец, уселись один за другим на 
лежанке, а я, стою у дверей. 

— Этого юношу, стоящего у дверей, следовало 
бы тоже усадить, — просит старший гость Умар 
разрешения у Бимболата, — это не простой горец, 
для которого обязательны наши обычаи, это другой 
человек, привыкший к другой обстановке... 

— Оставь, Умар, — обрывает егоБимболат, — он 
знает, что делает. Его место там, где он стоит. Рано 
еще сидеть ему со стариками. Пусть поживет на бе- 
лом свете столько, сколько жили мы, — и, не до- 
пуская возражения, начинает тут же обычный при 
всякой встрече осетин друг с другом разговор: 

— Как вы себя чувствуете, дорогие гости? 

— Слава Богу... Живем по-маленьку, — взды- 
хает Умар, — как можно жить в это трудное время! 

Умар небольшого роста, но широк в плечах — 
квадратный человек. Ноги его едва касаютсл земли. 
Широкий черный кинжал — скорей напоминает меч. 
Конец кинжала свисает ниже колена. Умар то и 
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дело, поправляет ноговицы, как будто боится, что 
они у него спадут с ног. Живой старик. Напротив, 
Гаппо — флегма. Молчалив. Говорит неохотно. Пе- 
ревернув конец кинжала вверх, упирается на него 
подбородком и в этой позе застывает. 

— Здоровы ли вы? И здоровы ли ваши близкие? 
— продолжает допрос Бимболат. 

— Спасибо! Все живы и здоровы. 

— Это самое важное. Что еще нам осталось 
кроме здоровья? Если бы у нас не было еще и здо- 
ровья, что бы мы делали? Видимо Аллах не совсем 
еще отвернул свое лицо отнас, — вздыхает Бимболат 
и задает вопрос: 

— А какие новости, гости дорогие? 

— Новостей нет, кроме здоровья... 

— Да даст вам Бог здоровья и в будущем. 

— И вам также... 


Пауза. 


— Слава Богу, кажется у нас в этом году уро- 
жай ожидается хороший. Всходы кукурузы вели- 
колепны, — начинает Умар. 

— Да, слава Богу! Если только доживем до 
осени и кукурузу не испортят какие-нибудь бед- 


ствия, то на зиму у нас хлеб будет, — отвечает 
Дзамбулат. 
— А много ли нужно бедному. горцу? — до- 


бавляет Гаппо. | 

— Много не много, но жить не дают. Ну и вре- 
мена. С бедного человека сдирают семь шкур... Вот 
вам и свобода, — жалуется Дзамболат. 

— Да, времена тяжелые и свободу темный нз- 
род понял не так, —— соглашается Умар. 

— Бог сжалится над нами, — утешает Бимбо- 


168 


| 
‘лат, — не бойтесь! Он милосерден. Он все видит и 
знает, и каждому воздаст по заслугам. 

Все замолкают. Пауза. 

— Наверное вы пришли в такую позднюю пору 
не без дела, — замечает осторожно Бимболат. 

Умар, крякнув несколько раз, в свою очередь 
обрацается к Бимболату: 

— Правда, ты угадал, добрый старший и, если 
разрепеишь, я хочу сказать пару слов. 

— Пожалуйста! 

— От отцов, которые были умней нас, — начи- 
нает издалека Умар, — осталось много поучительных 
историй. Мы должны следовать их мудрости. Они 
говорили, что человек бегущий вперед должен сеять 
назад — понимаете ли, что это значит? Человек 
бежит — дни бегут. А позади — след. Нужен след, 
после человека. След. Так. Что вы на это скажете? 
Разве это не великое слово. След после человека. 

— Айгяй, айгяй, — сочувственно поддакивают 
присутствующие, и ободренный Умар продолжает 
свою речь. 

Бимболат уперся бородой в грудь и вперил 
взор в землю. Гаппо держит обеими руками пере- 
вернутый кинжал, торчащий перпендикуляром к 
земле, и чешет концом его бороду на подбородке. 
Дзамболат еще выше поднял голову и смотрит чуть 
ли не в потолок, а Умар, время от времени, натягивая 
на ногу сафьяновую ноговицу, говорит о том, что 
нет судьбы звлей судьбы одинокого человека, и что 
большая семья, хорошее родетво — залог счастья и 
благополучия человека. Бедный родственник лучше 
богатого приятеля — это и народная мудрость го- 
ворит. Но родство нужно искать вблизи себя. Легче 
делить горе и радость. А в настоящее время, когда 
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все завертелось и друга не отличишь от врага, & 
врага от друга — это большое дело иметь под боком 
хорошего родственника. Вот о родстве и идет речь. 
Для этого великого дела они и пришли. От кого 
они пришли — это известно и зачем пришли — тоже 
известно. Вы обладаете сокровищем, которое нам 
нужно. За это сокровище мы готовы отдать все, что 
угодно. Нет такого дела и таких жертв, перед кото- 
рыми они остановились бы для того, чтобы получить 
это сокровище. Пусть требуют все, что хотят, все 
будет сделано. Но это не купля-продажа, а самое 
важное, что есть в жизни человека — устройство 
его жизни. Они хотят еще только одного — скорого 
ответа. Дя — нет‚слова короткие, их произнести не 
трудно. Они молят Аллаха, чтобы именно короткое 
доброжелательное слово было сказано. 

— Аминь! — мрачно заключает Гаппо и пере- 
вертывает кинжал. 

Умар рукавом черкески вытирает пот, высту- 
нивший на его раскрасневшемся от напряжения лице. 
Видимо не легко дается ему произнесение длинной 
речи. | 

Гаппо, снова перевернув кинжал и поставив его 
перпендикулярно, просит у Бимболата слово и, 
когда тот дает ему, извиняется, что говорить не 
умеет. Он много говорить не будет. Он хочет доба- 
вить к речи старшего два слова. Дай Бог, чтобы 
все, кого они любят, имели таких родственников, 
как этот молодой человек, ученый, богатый, дом его 
полон всякого добра, почтительный к старшим, вер- 
ный товарищ, — одним словом настоящий чисто- 
кровный осетин. Да присутствующие и без похвал 
достаточно хорошо его знают. Вот и все. 

Пауза. 
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— Правильно, дорогие гости, — правильно, нару- 
шает паузу Бимболат. — Но дело, которое вы 
затеваете дело не шуточное. Это великое дело в осе- 
тинской жизни. Дело большой думы. Когда вы 
покупаете товар, то прежде чем отрезать — семь раз 
примерите, & тут нужно отрезать целую человече- 
скую жизнь. Ваше предложение нужно еще хоро- 
пенько. пожевать, &а потом уж может получиться 
результат. И то, дело ведь это ума не одного человека, 
не двух, а целой фамилии. Есть и молодежь, кото- 
рая чтит нас, стариков, оберегает нашу старость и 
покой, и ее нужно спросить. Их желание тоже нужно 
принять во внимание тем более, что молодежь знает 
друг друга лучше, чем мы. Да и ее самое нужно 
спросить, хочет ли. Насильно такие вещи делать 
нельзя. Теперь время другое и женщина другая. 
У нее имеется собственное желание. Так! 

— Быка не спрашивают, добрый старший, когда 
нужно пахать, иначе и пахать никогда не придется, — 
возражает Умар. — А что касается молодежи, то вам 
старикам вручена их судьба. Зачем же напрасно 
терять время в пустых разговорах. Спрашивать 
одних, других, ведь мы живем близко, друг друга 
знаем... 

— Конечно, старики знают друг друга, — 
вставляет свое слово Дзамболат, и, если бы дело 
зависело от них, то долго думать не пришлось бы, 
но старики скоро уйдут в землю, останется жить 
молодежь. Вот почему в этом деле так важен голос 
молодежи. Они будут жить, их желание и нужно 
узнать. 

Умар замечает, что время затянется, но его 
успокаивает Бимболат, обещая дать ответ в бли- 
жайший срок, 
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...Меня вызывают’ в хадзар. Там мне говорят, 
что кушанья готовы, & я замечаю, что и беседа под- 
ходит к концу. Смеюсь и смотрю на Фаризет, молча 
ливо прижавшуюся к углу и перетирающую тарелки. 

— Прощай, Фаризет! — кидаю я ей. Она не 
откликается. Но в глазах ее испуг. 

Дзги подбегает ко мне с курицей, которую она 
только что вытащила из котла. 

— Скорей, отправьте эту засидевшуюся девушку. 
Из-за нее и я тут сделаюсь старой девой. Не дает 
мне дороги! — Дзги смеется. Голос у нее как коло- 
кольчики — звенит и наполняет весь хадзар. 

Мать кричит на Двги. 

— Смотрите нз эту девченку, что она говорит 
в присутствии старших. Бесстыжая! 

— Что думаю, то и говорю, — огрызается Дзги 
и смеется. — Не правда? Разве не правда?.. 

— Курицу уронишь, да съест тебя болезнь же- 
лудка. Сумасшедшая. В кого ты только уродилась? 

— В мать свою! — Дзги заливается от смеха... 

Мать замахивается и хочет ударить Дзги дере- 
вянной лопаточкой, которой она только что пере- 
ворачивала хлебные лепешки, засунутые в волу. Дзги 
со смехом увертывается. Фаризет смотрит из угла 
большими, темными как ночь, глазами. Ей грустно. 
О чем думает она? Какое темное предчувствие сжи- 
мает ее сердце? Мне хочется подойти, утешить, при- 
ласкать ее, но надо итти в кунацкую. Неприлично 
так долго отсутствовать. Я захватываю с собой таз, 
мыло, кувшин с водой, полотенце и отправляюсь, 
бросив Фаризет пару ободряющих слов. 

— Не бойся сестра, твоя жизненная дорога —- 
в твоих собственных руках!.. 

Когда гости, поев и выпив в достаточной мере, 
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уходят, благословляя гостеприимство хозяев дома, 
вся семья собирается в хадзар. Тут же старики Бим- 
болат и Дзамболат. 

Хадзар. — это святыня в патриархальной семье, 
осетина, здесь царство женщин. Здесь соесредоточи- 
вается вся интимная жизнь семьи, в то время как 
в кунацкой — царство мужчин — внешняя показ- 
ная жизнь. Но нет уже старого хадзарэ! На’ моих 
глазах хадзар перетерпел ряд изменений. Теперь вс 
многих домах уже стали забывать о существовании 
хадзара. Хадзар нашего дома носит на себе следы 
трех эпох. 

Главной принадлежностью хадзара был очаг, на 
котором всегда поддерживалея огонь. Осетинская 
женщина в знак высшего горя восклицает: — «По- 
гас огонь в моем очаге!» Я до сих пор предетавляю 
себе наш хэадзар, каким он был, лет двадцать тому 
назад. Продолговатое помещение, обмазанное сна- 
ружи желтой глиной, смешанной с навозом, земля- 
ной пол. Внутри все черно от копоти. По середине 
потолка круглое отверстие для дыма, под ним пара 
стропил, покрытых сажей, отдающей черным глян- 
цем. Поперек стропил круглые, тоже черные от сажи 
колья, на которых висит цепь, спускающаяся к 
очагу, огороженному ня земле двумя глиняными 
валами в четверть аршина вышины. Очаг полтора 
аршина длины и аршин ширины. Огонь в очаге. 
Трещат дрова. А над очагом свешиваются, будто 
змеи с потолка, длинные куски закопченного мяса. 
Летом на этих кусках сидят мириады мух. Мать 
возится в корыте и месит тесто, потом берет сково- 
родку, предварительно смахнув гусиным пером 
пыль, вешает ее на крючек над огнем. Я знаю, что 
будут жариться кабынте, которые я очень люблю. 
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Это кушание специально для меня. Мать балует 
меня. В предвкушении явства, я пока что читаю осе- 
тинскую книжку, в ней любимое мое стихотворение 
Коста — под заглавием: «Вдова с детьми». 

— Почитай, почитай, мой маленький очаг, мое 
маленькое солнышко, да умрет твоя мать! Твои 
кабынте сейчас будут готовы. Почитай. 

Мать тоже любит это стихотворение. 


Я вожу пальцем и читаю: 


— «Ворон мерзнет на терновом кусте, ветер подгоняет снег, 
на краю черной скалы спит аул Нар. 


Для души в этом мире длинная ночь лучше несчастного дня. 
Виден свет с края аула. Где-то еще не легли. 


В каком-то старом хлеве, никому не нужном в целом ауле 
осталось какое-то заброшенное строение. 


Не удивляйтесь тому, что там не легли еще до сих пор. 
Около чугунного котелка возится с огнем вдова. 


Вокруг очага близко к огню 
сидят голые в отрепьях дети. 


— Не плачьте, мои солнышки, говорит им мать, 
вот сварится горох, посидите. 


Ветви можжевельника чадят, 
слезы украдкой падают в котел. 


До горла доходит вопль: — «Пусть спит под обвалом 
наш кормилец, обманувший нас. 


Пятерых оставил на руках матери, 
вырвал сердце матери, оставил со снятой крышей. 


Умом оказался ты хитрей меня 
и от сирот бежал, обиженный, в могилу. 


Любимый сын говорит тебе, изнемогла его мать, 
нам тоже приготовь около себя место». 
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Украдкой роняет слезы в огонь... 
Дымят ветви можжевельника... 


Устал от плача самый младший из детей. 
Заснул над очагом лучший из людей. 


Все вслед за тобой прикурнут, постой. 
Ведь голод и усталость побеждаются сном. 


—щ О мать, когда будет, возьми свой котел! 
—щ Посидите! Каждый получит свою долю... 


Котел переливает через верх: «Горох варится»! 
Вокруг сироты спят свернувшись калачиком. 
Если человек устает от голода и плача, то сон его глубок. 


И он не чувствует горя. 
Мать отнесла детей на подстилку 
и покрыла их тряпьем. 


Положила их в уголок, сама села у их ног, 
и дала волю слезам. 


Сиротам говорила, что варит на ужин горох, — 
а сама варила в котле камни... 


— Зачем же она варила в котле камни...а 


нана, зачем? — допрашиваю я мать. 
— Для того, чтобы они думали, что варится 
горох и не плакали, — отвечает мать, вытирая 


концом платка слезы. 
— Если бы мы знали, где эти бедные, мы им 
дали бы гороху, нана? 


— Ах ты мое, золотое сердце! основной камень 
дома, свет солнца! — кидается ко мне мать. 


Я не люблю, когда меня ласкает мать и выры- 
ваюсь из ее объятий. Нежности по моим понятиям 
несовместимы с мужским достоинством, а я уже хочу 
быть настоящим мужчиной. Еще кто-нибудь увидит 
эту сцену из сверстников, подымут на смех. 
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Через год Мать со слезами провожает меня в 
кориус. Мать приводит меня в хадзар берет в руки 
надочажную цепь и молит Сафа*) о покровитель- 
стве. Ведь она никогда не забывала принести Сафа 
жертву —его долю. И пусть он теперь, так же, как 
она былая внимательна к нему, в свою очередь бу- 
дет внимателен к одному из членов покровитель 
ствуемой им семьи. Мать заставляет меня поцело- 
вать цень. Я снимаю папаху и благоговейно прика- 
саюсь губами к холодному железу... 


...Проходит несколько лет, и нет старого очага 
в нашем хадзаре. Вместо очага — камин и вместо 
отверстия в крыше, над крышей хадзара труба. Ка- 
мин устроен посредине продольной стены и нэачина- 
стся у самого пола. Старая надочажная цепь пря- 
чется где-то в трубе, и только небольшая часть ее 
идна в отверстие камина. Теперь уж не возьмешь 
цепь“_в руки, а чтобы поцеловать ее, нужно залезть 
головой 5 камин. Запрятана в тюрьму священная 
цепь. Не в Пбчжете Сафа. 
Ныне нет уже и камина... | 
У нас в хадзаре сТ®эзит уродливая руеская печь 
с плитой. Ее дымоход идет - в трубу камина, а камин 
бездействует. Отверстие его 38+ челано, и старая цепь, 
забытая в углу на гвозде, напоъ№ ‘чинает мне далекое 
детство. Не от того ли все неоч “тия сваливаются 
на осетинские дома, что забыли 0“ етины старого 
Сафа, не пекут ему пирогов, не пьют, как прежде, 
в его честь араки, не берутся рукой 3& К епь, прося 
его милости?!.. т 
...Что осталось от старого хадзара, Когда, было 
так приятно в зимнюю стужу собраться всей, семъей 


*) Сафа — дух очага. . 
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юкруг горящих поленьев, греть руки и ноги, смо- 
греть на языки пламени, слушать, как под мирную 
еседу, потрескивают сучья. Оетались только тем- 
ные углы с большими ящиками, запирающимися на 
ключ, в которых мать припрятывает и теперь разное 
Козяйственное добро, кадки, внутри которых в рас- 
юле купаются сыры, бутылки с аракой, бочки с 
рагой, мешки с мукой. На стенах висят распятые 
3 палках, еще сочащиеся кровью, шкурки только 
по освежованных ягнят. — 

Сейчас на доске, положенной вдоль стены на 
амни, сидят оба старика — Бимболат и Дзамболат 
"толкуют с матерью. В углу ютятся Фаризет и Дзги. 
Нолчат. Прислушиваются к тому, что говорят ста- 
рики. Мать, присев к земле, перемывает какие-то 
кКютелки. Я стою около печки и греюсь. . 

— Еще дед наш Кшити, да будет ему царетво 
ебесное, — тянет в нос Бимболат, чертя палкой 
8 земле вензеля. При произнесении имени Ишити 
ть быстро приподымается и минуту стоит непо- 
вижно, сестры молчаливо вытягиваются, потом мать 
®ворит: «Царство небесное»! — Так вот, наш. дед. 
Кшити, он был уже старым, слепым, а я был маль- 
шком, я помню... предсказывал он со слов прадеда... 
орошо помню... 

Бимболат задумывается, и мне кажется, что он 
же забыл тему, на которую начал разговор. 

— Что же он предсказывал? — стараюсь я. по- 
дить старика продолжить начатый разговор. 

— Что же он предсказывал? — шевелит губами 
Бимболат, смотря нз меня, будто не понимая моего. 
опроса... 

— А он предсказывал, что будет время, когда 
увяк из сыромятной кожи заспорит с сафьяновым . 
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чувяком, кто из них скорей взберется на дерево. 
Опять пауза. | 

— И что ж>? — подаю я енова голос. | 

— А то, что чувяк из сыромятной кожи опере- 
дит сафьяновый. Вот это! Хе-хе-хе... 

Губы Бимболата вытягиваются... | 

— Хе-хе-хе... как вы думаете не пришло ли это 
время? Да постигнет меня смерть, скажите правду. 
как вы думаете пришло это время или нет!!.. 

Мы молчим. Снова длинная пауза. 

Домбай, лежащий около двери, положив голову 
меж вытянутых вперед лап, не выдерживает тишины. 
Подняв голову он разевает свою могучую пасть в 
судорожной зевоте... 

— И-и-их!.. | 

И тотчае, как бы по сигналу, Бимболат вспыхи- 
вает и ударяет палкой в землю... 

— Не быть этому... Не быть, пока мы живы.. 
Не быть. Не сравняться паскудному сыромятнику © с 
благородным сафьяном... Не сравняться! 

— Так... так... не будет — поддерживает его 
Дзамболат — правильно! Золотое слово. Разве не 
поэтому поводу сложилась поговорка: «дождевой 
червь захотел сравняться с змеей, понатужился и 
разорвался на кольца». Разорвался... И Дзамболат 
мотнул головой, руками, всем корпусом и изобра- 
зил шум разрыва: 

— Пах!.. 

Опять пауза. 

— Но надо дать понять этим людям, — гово- 
рит Бимболат, как-то сразу успокаиваясь, — что из 
их дела ничего не выйдет. Сыромятный чувяк пусть 
останется сыромятным чувяком. Не для него наше 
добро. С какими лицами мы прэдетали бы перед 
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нашими предками в царстве теней, если бы пошли 
на это дело? Нет, нет! никогда этому не бывать. 

Бимболат опять ударяет палкой о землю и вы- 
зывает ответную реплику Дзамболата. 
| — Это дело нужно еделать немедленко, иначе 
они могут подумать, что у нас есть еще колебание. 
Не правда ли, старший? Что ты на это скажешь? 

— Правда... правда. Завтра же дадим им знать, 
пусть не надеются по-пусту. 

Бимболат подымается с места, за ним Дзамбо- 
лат. Прощаются. 

— Поздно уже... поздно... Спокойной ночи! 

— Спокойной ночи, — отвечает мать. — Дай 
Бог вам многолетия. Да будет ровен ваш путь... 

Я выхожу провожать стариков. Из угла доно- 
сится смех Дзги: 

— Значит напрасно бедный человек с утра до 
вечера, разукрашенный как павлин, гарцевал около 
нашего дома. А я то думала, что из-за меня. 
Ха-ха-ха... 
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...С утра, с выеот, расположенных между селе- 
ниями Дарг-Быдыр и Ширхкул стали доноситься 
перекаты ружейной перестрелки. 

Шишкауцы, уже выехавшие из аула на поле- 
вые работы — полоть кукурузу, немедленно вовз- 
вращаются обратно домой. Вскоре на конях в 
полном боевом снаряжении собираются они на пло- 
щади. Молодежь в знак уважения к старшим слезает 
с коней. Старики еще не все собрались. Группа их, 
‚ сидя на камнях, сваленных около мечети, поджидает 
‚ других запоздавших... 
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...Подходят. Из среды стариков выступает Хад- 
жи-Знаур. Он в белой чалме, обмотанной вокруг 
рыжей папахи в знак совершения им хаджа, в длин. 
ном сером халате, из-под которого виднеется серая 
черкеска и кинжал. 

Хаджи-Знаур, обращаясь к молодежи, призы- 
вает ее запастись твердостью духа. Видимо пред- 
стоит испить чашу горя, ниспосланную творцом все- 
ленной за грехи. С высот ширхкулских доносится 
грохот выстрелов и, быть может, в эту минуту камни 
этих высот обагряются уже осетинской кровью. Горе 
народу, потерявшему разум. Молодежи предстоит 
действовать немедленно. Пусть она отправится в се- 
ление Ширхкул и там действует не оружием, а муд- 
рым словом. Пусть образумит безумцев. Пусть прой- 
дет оттуда через цепи сражающихся в Дарг-Быдыр 
и там тоже приложит все свое. красноречие. Пусть 
удержит преступные руки с обнаженными кинжа- 
лами, направленными в грудь брат брата... | 

...Оказывается гонец из Ширхкула сэйчас `со- 
общил, что завтра у них соберутся ингуши и ка- 
бардинцы, чтобы совместно с ширхкулцами пойти 
войной на осетин христиан. Если это произойдет, и 
никакие уговоры не помогут, то молодежи, как осе- 
тинам по крови, надлежит отвернуться от ширхкул- 
цев, призвавших для истребления своего родного 
брата других горцев более дальних им по крови и 
стать в ряды тех, кто окажется истым осетином. 
Если же там среди даргбыдырцев окажутся кэзаки, 
то молодежи надлежит бить и ширхкулцев и дарг- 
быдырцев, как недостойных носить имя горцц... 

‚— Золотой Уастырджи да будет вашим покро- 
вителем и да защитит он вас от позора и бесчестия! — 
заканчивает свою речь Хаджи-Знаур. - 
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— В добрый час! — встав произносят хором 
остальные старики... 

...Было уже за полдень, когда моя сотня, изви- 
ваясь как змея, подымалась на ширхкулские высоты. 

Ветер играет зеленым полотнищем знамени. 
Стрельба утихла. Кругом пустынно. Только мэаль- 
чики пастухи смотрят на нас испутанными глазами. 
У некоторых на глазах слезы. 

— Чего плачет»? — спрашиваю я одного из них, 
стоящего у самого края дороги с лицом раскраснев- 
шимся от слез. 

— Пропали мои овцы... Я испугался выстрелов 
и бежал, овцы же не знаю, куда делись... 

— Не плачь. завтра найдешь своих овец, — го- 
ворит ему едущий рядом со знаменосцем Агубе. 
Он нагибается с лошади к мальчику, быстро поды- 
мает его на коня и сажает сзади себя. 

— А теперь поедем к вам в гости! 

Мальчик не возражает, но только испуганно 
таращит черные глазенки на своих неожиданных 


спутников. | 
— Скажи, мальчик, как тебя зовут и чей ты 
сын? — задает мальчику вопрос угрюмый Ильяс, 


в прошлом разбойник и конокрад и честный работ- 
ник в настоящем. 

— Я младший сын старого Ахполата и зовут 
меня Ацамаз, — отвечает бойко мальчик. 

— Ну, а что это за стрельба у вас на ‘высотах? 

— Это играют в войну бездомные тепсыкоюр- 
товцы и сумасшедшие из нашего аула, — так же 
смело отчеканивает малыш. 

Ответ Ацамаза был всем по душе, и может еще 
долго длился бы разговор с бойким Ацамазем, если 
бы мы не въезжали уже в Ширхкул. Ацамазу дали 
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спрыгнуть с коня, и сотня, подтянувшись, двинулась 
к мечети, где виднелась масса народу. Сотня вы- 
строилась, подравнялась и стала ожидать, когда’ 
старшие ширхкулцы изволят подойти... 


...Из толпы народа выходят три старца. При- | 
близившись к фронту сотни, находящийся в середине у 
старец останавливается и, согнув правую руку в‘ 
локте и подняв ее до пояса, приветствует: | 


— Салам алейкум! 


— Алейкум салам! — отвечают тихо, но дружно 
всадники. 


Старец окидывает суровым взглядом всю сотню 
и потом говорит, что ширхкулцы благодарят доро- 
гих братьев за то, что те в такой тяжелый час испы- 
тания прилетели как орлы с оружием в руках на 
помощь. Уж час поздний, и сегодня не предвидится 
ничего, д» к тому же завтра к утреннему намазу 
должны прибыть также братья по вере кабардинцы 
и ингуши, спешелщцие из далеких мест. Пока что 
ширхкулцы сочтут для себя за счастье быть фусу- 
мами*) таких прекрасных и достойных гостей. 


Мне, клк начальнику отряда приходится отве- 
чать старику. 


— Да будет позволено мне, как человеку, коему 
вверено старшими шишкауцами судьба молодцов, 
стоящих перед вами, передать вам ту тяжелую за- 
дачу, которая возложена на нас и которую мы на- 
мерены выполнить во что бы то ни стало, — отче- 
каниваю я каждое слово, изобразив, как можно 
болыше учтивости на лице. ` 


— Да будет сказанное тобой угодно Аллаху! 


*} Фусум — хозяин, принимающий гостей. 


Говори, мы будем «чутким ухом», — отвечает все 
тот же старец. 

Я, приподнявшись слегка на стременах, обведя 
взором толпу, говорю уверенно и решительно, что 
мы явились не по зову ширхкулского гонца, звав- 
шего наш аул в кровавый бой с якобы исконным 
врагом осетином же христианином, не для того вы- 
холены наши кони, чтобы топтать изувеченные трупы 
назпих же братьев осетин, не для того на камне 
черном правились словно бритвы дедовские шашки, 
чтобы их обагрять кровью братьев своих, но мы 
прибыли, чтобы, кликнув клич братства, пробудить 
в ожесточившихся сердцах чувство взаимной любви 
и жажду мира во имя общего блага. 

— Да ведают ширхкулцы, что стоящая перед 
ними молодежь предпочитает смерть позорной брато- 
убийственной схватке на этих высотах. И прежде 
чем передать им коней и оружие, прежде чем со- 
гласиться под кровлей их гостеприимной кунацкой 
разделить с ними хлеб-соль, мы хотим знать, кто 
они? Те ли, кто, забыв священный адат, хочет оба- 
грить руки в крови братьев своих даргбыдырцев? 
Иль те, кто жьждет мира и счастья, как для малень- 
кой осетинской так и для большой обще-горской 
семьи?.. 

...Я умолкаю и, не опуская глаз в землю, пыт- 
ливым взором, будто бросая вызов, вематриваюсь 
в лица людей, стоящих передо мною. 

Толпа молчит, словно завороженная. Старец, 
приветствовавший нас, растерянно оглядывается на 
соседей, как бы прося помочь ему дать должный 
ответ. 

Тотчас меж двух живых стен, раеступившейся 
людской массы, показывается высокая фигура ста- 
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рика. Седая густая борода закрывает собою широкук 
грудь. Он медленно подходит. Я знаю этого старика 
Это Инал-Хаджи. 

Приблизившись к нашему фронту почти вплот 
ную он обращается к нам с речью, в которой зы 
являет, что как старейший древнего Ширхкула о 
хочет ответить бравому юноше, бесстрашно выпол: 
няющему задачу, препорученную ему старцами ры 


И Инал-Хаджи, переведя свой строгий взор на 
меня, продолжает: 

— Ты хочешь знать, кто мы, гор ли родных 
достойные сыны иль преступники, жаждущие крови 
своих братьев? 

— Иетинно так, достойный старший... — отве- 
чаю я. 

— Так слушай... 

Инал-Хаджи говорит, что не крови, а любви 
братской они жаждут, не звона шашек и свиста 
пуль, & песен старины. И тот свист пуль, который 
встревожил нас, и из-за чего мы прибыли сюда, это 
дело рук не даргбыдырцев и ширхкулцев, а лишь 
мзленькой кучки людей обоих аулов, недостойных 
носить имени осетина. Все свои силы они направят 
к тому, чтобы скорей угомонить молодежь, вышед- 
шую из-под повиновения старшим, и раз и навсегда 
установить мир и братское сожительство с даргбы- 
дырцами. И для более скорейшего установления 
мира и призвали они к себе, как судей, своих братьев 
горцев ингушей и кэабардинцев. Пусть их справедли- 
вый приговор положит конец распри в осетинской 
семье. И лишь только завтра соберутся ширхкулцы 
в мечети, чтоб воздать Аллаху утренний долг, как 
кабардинцы и ингуши, предводимые своими почет- 
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ными стариками, будут здесь. Вот, что думает Ширх- 
кул и что намерен так же, как и мы, довести до конца. 

— Прав ли я, Так излагая чаяния Ширхкула?— 
обращается к толпе Инал-Хаджи. 


— Истинно так!.. — несутся в ответ голоса 
тысячной толпы. 
—- Хвала Аллаху!..— говорю я радостно. — 


В этой вашей работе мы с вами и впереди вас когда 
и куда угодно. Теперь мы вместо отдыха и приятной 
беседы в вашем кругу, несмотря на поздний час, 
пойдем к нашим братьям даргбыдырцам и, поведав 
им о цели нашей поездки, выслушаем, чего хотят они. 
А там, с помощью Аллаха, к поздней ночи будем 
снова в Ширхкуле. А потому да простят и благо- 
словят нас в путь славные ширхкулцы. 

— С Богом!.. — проносится в толпе, и сотня 
под шум напутственных голосов быстро удаляется... 

...Солнце уже садится за холмами, когда каме- 
нистый путь по извилистым тропкам ширхкулского 
хребта кончается и мы выезжаем на равнину. Вдали 
виднеется Дарг-Быдыр. На окраине его, обращенной 
к нам, суетятся конные и пешие люди. Завидев нас 
и предполагая, что это, наверное, какая-нибудь 
враждебная им сила, даргбыдырцы рассеиваются 
в разные стороны. Занимают боевые позиции. Лишь 
три всадника с белым флагом карьером несутся к нам 
навстречу. С нашей стороны тоже три всадника 
мчатся стрелой навстречу даргбыдырцам. 

На равнине у маленького холма, над могилой 
джигита Кудзигуса, сходятся два белых флага. 
Узнают друг друга. Один из даргбыдырцев обратно 
скачет к себе, двое же других с нашими тремя рысью 
едут нам навстречу. 

— Добрый путь, Богом любимые шишкзуцы!... 
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Даргбыдырцы будут счастливы видеть у себя таких 
гостей как вы, — говорит подъехавший к нам на гро- 
мадном сером коне всадник с лицом бронзовым от 
загара. 

— Да будет встреча с тобою началом радостной 
встречи с даргбыдырцами, — отвечаю ему я, едущий 
впереди сотни. 

На краю селения Дарг-Быдыр рэзвернутым 
фронтом выстроено около дивизиона конницы, по- 
видимому для встречи нас. Мы, подъехав, так же 
выстраиваем фронт и, остановившись в шагах сорока 
от фронта даргбыдырцев, молча ждем приветствия 
с их стороны. 

На середину между обоими фронтами выходит 
старик Бодз. На умном, всегда добром лице его, 
следы печали и тревоги. 

— Свидетелем да будет Бог богов, что Дарг- 
Быдыр не при чем в этой позорной резне, — обра- 
щается он к нам печально. — На высотах, где сего- 
дня раздавался треск выстрелов, из даргбыдырцев 
до полудня не было никого и лишь после того, как 
с высоты «Дзуар» принесли труп старика Дзамржа, 
мирно работавшего у себя в кукурузе, поскакали 
туда с жаждой мести за кровь отца четыре его сына. 
Весь же остальной Дарг-Быдыр находится здесь 
и думает лишь о том, как бы защитить свои права 
на мирную жизнь... 

...Бодз думает, что врагом будет для них вся- 
кий, кто захочет предать огню их убогие сакли, кто 
захочет их разорения и нищеты — таким они 
сумеют дать достойный отпор. Если же ширх- 
кулцы думают, что они ведут войну с дарг- 
быдырцами, то они ошибаются. Против них с 
оружием в руках выступили открыто разоренные 
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тепсыкоюртовцы, это вызов той части ширхкулской 
молодежи, которая, потеряв совесть, во имя гроше- 
вой наживы, грабила уцелевшее от пожара имуще- 
ство своего же брата осетина тепсыкоюртовца, остав- 
шегося без крова и хлеба, обреченного на голодную 
смерть. Тепсыкоюртовцы ждали голоса народного 
суда над этими людьми, потерявшими облик чело- 
века. Но, увы, карающий голос народного суда до 
сих пор не издал ни одного звука, и изчаши терпения, 
переполненной до края, полилась кровь. Их просьбу 
не выступать, не доводить дело до братоубийства 
и ждать суда пародного, озлобленные и униженные 
тепсыкоюртовцы отвергли. И, если мы хотим пре- 
кратить эту бойню, то мы должны немедленно от- 
правиться и, несмотря на надвигающуюся тьму, от- 
вести тепсыкоюртовцев с боевых позиций. 

На это я отвечаю, что нас, ищущих мира в единой 
семье осетин, может остановить только смерть, а по- 
тому, если молодежи Дарг-Быдыра не тяжело, то 
пусть она последует также за нами на высоты в стан 
тепсыкоюртовцев. Там мы общими усилиями пре- 
кратим войну. Завтра же в Ширхкуле собирается 
съезд горцев наших братьев и будет творить суд. 
Тех же, кто останется на охране здесь очагов Дарг- 
Быдыра заклинаем быть спокойными... 

Я подаю знак рукой сотне, и мы быстро уда- 
ляемся... 


...Мы подъезжаем к подножью утеса «Дзуар». 
Сверкают костры. Видны силуэты людей и коней. 
Это тепсыкоюртовцы. Еще с середины пути я посы- 
лаю к ним двух всадников, чтобы поставить их в 
известность о нашем движении. Всадники эти, вов- 
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вратившись, сообщают, что тепсыкоюртовцы в числе 
400 бойцов пеших и конных собрались у «Дзуар». 
Они обсуждают план завтр мпней решительной атаки 
на высоты, занятые ширхкулцами. 

...При нашем приближении тепсыкоюртовцы, 
бросив костры, собираются в одном месте. Мы остз- 
навливаемся в нескольких десятках шагов. Водво- 
ряется тишина. Никто не решается первым прервать 
молчание... 

...Как бы очнувшись от тяжелой давящей думы, 
я щелкаю плетью коня. Дав волю коню сделать 
несколько львиных прыжков, я останавливаю его 
вблизи тепсыкоюртовцев. Конь замирает, как вко- 
панный. 

— Час добрый... братья! — приветствую я. 

— Будь счастливым гостем! — отвечают мне 
хором тепсыкоюртовцы все с винтовками в руках, 
обвешанные патронташами... | 

Выразив сочувствие несчастью постигшему их, 
я указываю, что, не смотря ни на поздний час, ни на 
тяжелый путь, прибыли мы к ним, чтобы узнать 
причину их нахождения здесь, у подножия чтимого 
всеми «Дзуара», и, если окажется нужным, то отдать 
и свои жизни в их распоряжение. 

_— После окончания моего короткого слова из толпы 
тепсыкоюртовцев выходит рослый в громадной па’ 
пахе мужчина и, низко опустив голову, потупие 
взор, отвечает мне глухим, словно загробным голосом. 

— Здесь люди, у которых нет больше приюта, 
кроме этого леса. Эти люди — вот уже четыре месяца 
рыщут между скал с жаждой крови тех, кого они 
считали братьями и кто в тяжелый час вонзил иу 
в спину нож. Он говорит о тех ширхкулцах, с кем 
они не раз под кровлей кунацких делили хлеб-соль. 
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Он говорит о тех, кто из пожарища с риском для 
жизни вытаскивал полусгоревшие бревня разрушен- 
ных домов их и пользовался этими бревнами для 
своих построек в Ширхкуле. Долго ждали они суда 
народного над этими людьми, долго сдерживали 
злобу, но не стало более сил и они вышли сюда, 
чтоб в схватке решить, кто прав и кто виноват, кому 
жить и кому умереть. Может быть, их затея кажется 
другим преступлением, но имеют ли право другие 
осуждать их, когда только сегодня впервые они 
видят перед собою сынов Осетии, желающих узнать 
всю глубину постигшего их горя. И в знак благо- 
дарности, в знак братства с нами предлагают нам 
стать на их место и решить, как нужно поступить. 
Они отдают себя на наш маленький суд и готовы 
ему подчиниться. 

Я отвечаю мрачному тепсыкоюртовцу, что его 
слова, исходящие из глубины сердца, правдивы. 
Негодование тепсыкоюртовцев справедливо, но они 
должны отказаться от плана бойни и, снявшись 
с боевых позиций, идти на отдых в с. Дарг-Быдыр 
и там ждать решения того суда, на который уже со 
всех сторон спешат братья горцы — сыны Кабарды 
и Ингушетии. Завтра в Ширкхуле прозвучит голос 
суда народного, кончатся распри и начнется работа 
по устройству общей мирной жизни. До утра же 
шишкауцы останутся вместо них на этих позициях 
и будут охранять их покой. Если тепсыкоюртовцы 
выразили желание подчиниться нашему решению — 
так вот оно. 

— Мы ждем! — заключаю я свою речь. 

Не подымая головы, мрачный тепсыкоюртовец 
молчит несколько секунд в глубоком размышлении, 
потом говорит спокойно: 
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— Хорошо, мы подчиняемся. 

Он подает знак своим и те садятся на коней. 
В свою очередь мои всадники спешиваются и, раз- 
бившись на группы, размещаются у костров. 

Тепсыкоюртовцы тем временем выстраивалются _ 
и двигаются в путь. 

— Добрый путь! — раздаются вслед им голоса 
остающихся шишкауцев... 


...Ночь подходит к концу, это чувствуется по 
той свежести, которая пробирается под бурку, по 
сереющей мгле, заставляющей бледность наши костры, 
вокруг которых дремлют шишкауцы, уставшие за 
день, охраняемые цепью постов. Бодрсетвуют лишь 
старшие, расположившиеся вокруг ярко горящего 
в стороне одиночного костра. Здесь решается вопрос, 
что делать дальше... 

— Ну, и так решено: как только забрежжет 
рассвет, мы двигаемся через высоты, занятые ширх- 
кулцами, заберем их с собой и айда в Ширхкул, 
куда к тому времени наверно прибудут уже кабар- 


динцы, ингуши, а также делегаты от осетинских. 


аулов. Пока же, ты, Агубе, возьми с собой трех 
младших и сейчас же выезжай вперед. Предупреди 
ширхкулцев о том, что тепсыкоюртовцы уже давно 
в Дарг-Быдыре и что за вами двигаемся мы. Ну, 
с Богом!. 

Агубе тотчас будит трех младших. 

Поправив седловку, подтянув подпруги, они 
вскакивают на коней и быстро двигаются в сторону 
Ширхкула... 

...ЮДва стало рассветать, я приказываю зату- 
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шить Догорающие костры и садиться на коней. Дви- 
гаемся... 

...Восходящее солнце озаряет утренней улыбкой 
крутые отвесы скал. Я шлю привет зарождающемуся 
дню. По гребню, тянущемуся перед нами разбро- 
саны черные точки. Это ширхкулская сторожевая 
цепь. 

Мерным шагом мы подымаемся по горной тропе. 
У подножия старого великана «Аларды» тропа рас- 
ходится в три стороны. Три дороги. Левая идет 
в Кабарду, средняя в Ширхкул и правая на Шишкау. 
Как раз в этом месте нас встречает возвращающийся 
обратно Агубе. Он исполнил поручение. Ширхкулцы 
нас ждут с нетерпением. Агубе занимает свое место 
и мы двигаемся дальше в путь. Вот и ширхкулекая 
цепь. В нескольких шагах от цепи я останавливаю 
сотню. 

— Доброе утро, сыны Ширхкула!.. обращаюсь 
я к ширхкулцам. 

— Бог да наделит вас счастьем, глубокочтимые 
гости! — отвечают дружно ширхкулцы. 

— Там, где у ног великана Аларды сошлись 
три дороги и где проходит граница земель Дарг- 
Быдыра и Ширхкула, стоят посты шишкауцев, — 
говорю я. — Те же, с кем вы вчера вели до заката 
солнца позорный бой, нами отправлены в Дарг- 
Быдыр, вы же должны, положившись на нас, также 
вложить оружие в чехлы и принять нас, как своих 
гостей у себя в Ширхкуле. Сегодня под кровлей 
вашего аула будет восседать суд народный и он без 
оружия решит, кто прав — кто виноват. 

Ширхкулцы молчат и стоят неподвижно. 

— Ну, что же вы стоите? Иль в своем ослеплении 
вы дошли до того, что желаете продолжать брато- 
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убийственную войну в то время, как в Ширхкуле 
будут заседать судьи? — повышаю я голос. — Если 
да, то помните, что других врагов, кроме шишкауцев, 
вы до самого Дарг-Быдыра не найдете и шишкауцы 
вас дальше вашей границы не пустят, в этом я вам 
ручаюсь. 

— Бога ради, мы готовы исполнить ваше жела- 
ние и, снявшись с позиции, будем счастливы ввести 
к себе в сакли столь дорогих друзей, — раздается 
с разных сторон из среды ширхкулцев. . 


...Площадь перед мечетью и все боковые улицы 
Ширхкула заполнены людьми и лошадьми. Я про- 
бираюсь к мечети, чтобы там заявить старикам обо 
всем, что мной сделано. С трудом следуя по пятам 
своего фусума, локтем прокладывающего дорогу 
в густой массе людей, я, наконец, добираюсь до 
домика муллы. Обо мне докладывают. Через не- 
сколько секунд открываются двери и меня просят 
войти в ДОМ. 

Вхожу. За узким и длинным столом посреди 
комнаты сидят десять глубоких старцев. 

— Здравствуй, юноша, разскажи, что сделано 
нашими всегда верными адатам и долгу шишкау- 
цами? — обращается ко мне сидящий на почетном 
месте столетний Хаджи. 

— Дарг-Быдыр шлет проклятия тем, кто хочет 
братоубийства, — говорю я, вытянувшиеь почти- 
тельно и держась правой рукой за рукоятку кин- 
жала, — тепсыкоюртовцы, ведшие бой с вашей мо- 
лодежью, сняты с позиций и отправлены в Дарг- 
Быдыр в ожидании справедливого голоса суда на- 
родного; ваша молодежь тоже снята с позиций. На, 
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ицах ваших и даргбыдырских земель стоят посты 
кауцев. Это охрана против тех, кто будет пы- 
ся нарушить спокойное течение работ народного 


зоф®Ф 


...Старики благодарят меня и отпускают. 


...Я выхожу на двор. Около мечети мы вдвоем 
сумом взбираемся на огромный камень и оттуда 
пюдаем бурлящее народное море. Кругом воору- 
ные отряды со значками. На древках знамен 
месяцы. Полумесяцы со звездой сверкают и на 
ных полотнищях, развеваемых ветром. Воздух 
мн звуков различных горских наречий, смепан- 
с конским ржанием, фырканием, топотом копыт, 
ом стремян, спутавшихся коней. 


...Вот прибывшие издалека кабардинцы. Там 
гаются ингуши... 


Я всматриваюсь в лица кабардинцев. Серые, 
|ветные. И посадка их на конях не важная. 
кидал большего от славных здыге. Где же эта 
зрда-— законодательница всех горских мод? До 
ха моего доносится кабардинская речь, полная 
ящих и свистящих звуков. Будто шелестит ка- 
1, через который пробирается ‘змей, или ветер 
елит ковыль степной, или журчит по камням 
ь заметный ручей. Мне кажется, что кабардин- 
ч речь слишком женственна для уст воина. 
сочней и оригинальней ингуши. Проворные, жи- 
‚ с острыми чертами лица, хищными носами, они 
ают гортанные звуки, похожие на клекот орлов. 
Кабардинцы плотные, шатены, краснолицые, с 
пительными движениями и со спокойными мане- 
и. 
Ингуши — худощавы, чернявы, с желтыми вы- 
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сохшими лицами, нервно развязными движениям 
Быстро воспламеняются и также быстро гаснут. 
Я хочу уже слезть с камня, как мой фус; 
берет меня за локоть и останавливает. 
— Слышишь, о чем идет беседа вот в этой груп 
кабардинцев? — спрашивает он меня. 
— Нет, не слышу, а если-б и слышал, то в 
равно бы не понял, — отвечаю я. 
— Вот этот, с красным лицом, возмущается те 
что старшие даром их здесь держат, что, мол, по] 
итти войной на этих гяуров осетин христиан, и в 
с ним соглашаются. 
°’ _ Фусум мой умолкает и начинает прислушивать 
к тому, что говорят в другом месте, но на этот р 
в группе ингушей. 


— Слышишь, о чем здесь говорят? — опя 
обращается он ко мне. | 
— О чем? 


— А вот этот маленький старичок хаджи спр 
шивает, где находится денежная касса Дарг-Быд 
и где нкивет священник; у него, говорят, долж —_ 
быть спрятаны золотые русские боги. Вот тебе 


судьи! — добавляет мой фусум. 

Да, — думаю я, — и эти люди должны суди' 
и мы от этого суда ждем чего-то хорошего. Кан: 
грусть! 


Я воскакиваю с камня и подхожу к школьнов 
зданию. 

Откуда-то раздается пение и хлопание в ее 

Вхожу во двор школы. Вижу тут людей, взя 
ших друг друга под руки, образовавших круг и 
пением кружащихся. В середине вращаюцкего. 
круга стоит краснобородый старик в папахе, обвит‹ 
белой чалмой, и нараспев читает какую-то, свяще 
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ную книгу, а круг, не переставая, вращается все 
быстрей и быстрей. Но вот слова умолкают и люди, 
взявшись за свои носы, издают какие-то хриплые 
звуки. Потом стоящие в кругу нзэчинают выбивать 
трель ногами и, неистово взвизгивая, с ожесточением 
хлопают в ладоши в такт какой-то лезгинке. Дви- 
жения становятся все порывистей и порывистей. 
Лица танцующих бледнеют и покрываются каплями 
крупного пота. Я вижу устремленные в даль глаза, 
блестящие фосфорическим блеском. Отуманенные 
дурманом головы. У некоторых тело дрожит от на- 
пряжения. Глухой стон стоит в воздухе. Я могу 
разобрать только одно слово, произносимое несчетное 
количество раз: ...Аллах!...ия...Аллах!.. 


Передохнув несколько секунд, они опять начи- 
нают свою головокружительную пляску. 


Долго еще продолжается эта непонятная для 
меня религиозная пляска. Как вдруг по знаку стоя- 
щего в центре краснобородого старика все стихает. 
Все, как один, упав на колени, замирают, устремив 
глаза в раскрытые поднятые кверху ладони. Про- 
стояв так несколько мгновений и произнеся потом 
дружным хором — «Аминь!» — встают и расходятся. 

Это мусульманские зикристы совершили свой 
обряд. Я вижу, как из толпы этих зикристов выхо- 
дит мой односельчанин и родственник юноша Шау- 
двиу, отирая платком вспотевшее лицо, бледный от 
возбуждения. 

Я подзываю его. 

— Ты что же, Шаудзиу, стал зикристом: 

— Да, я зикрист. 

— Если нас за это ждет на том свете награда, — 
шепчет он мне на ухо, — то должно быть награда 
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будет большая; но если ничего не ждет, тогда это 
большой труд. 

Мы оба улыбаемся... 

...Подходят двое ширхкулцев... 

— Когда же будет суд? — спрашиваю яу них. 

— Суд уже восседает и скоро должен выйти 
к народу, чтобы сообщить свое решение, а пока что 
старики, собравшиеся за школой, просят тебя к себе, 
говорит один из подошедших, берет меня за руку 
и ведет за угол школы... 

...Облокотившись на школьную стену прямо на 
солнцепеке сидят на камнях старики. Против них 
стоят более молодые. 

— Что же ты опоздал? Мы уже кончили! — 
встречают они меня возгласом. 

— Это ничего, — замечает Инал-Хаджи, — мы 
ему объясним цель нашего собрания и его резуль- 
таты. | 

— Даст Аллах, сегодня наступит час мира в 
осетинской семье, — говорит Инал-Хаджи, освобо- 
дившись от начавшего его душить старческого кашля. 
— Но до тех пор, пока во Владикавказе восседают 
большевики, не видать нам общего мира и тишины. 
Могли ли мы думать, что нашими господами сде- 
лаются русские мужики? Что они могут дать нам!! 
Ничего, кроме грязи, в которой они сами валяются. 
А потому мы, вот здесь собравшиеся предетавители 
мусульманских аулов Осетии, решили послать двух 
делегатов в Тифлис к горскому правительству. Как 
рассказывают нам, оно восседает там в каких-то 
многоэтажных замках. Пусть горское правительство 
пригласит сюда к нам наших братьев по вере турок. 
Если не мы сами у себя, так пусть лучше царствуют 
у нас они, чем русские мужики. Эти дети бесштанных 
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матерей сели нам на голову и изображают теперь 
власть. Прежде мы знали, кто начальник, & теперь 
всякий русский босяк с винтовкой наш алдар. Пу- 
скай придут сюда турки. Вот для чего мы посылаем 
делегатов. Им даны и средства. Они должны ехать 
и говорить от нашего имени. 

— О, если бы Аллах захотел и поскорей бы из 
этих гор показались бы красные фески. За эту счаст- 
ливую минуту я готов умереть! — добавляет другой 
неизвестный мне старик. 

Третий старик обещает пожертвовать всех своих 
четырех дочерей в гарем паши... 

...Я молчу в недоумении. Решение стариков 
застает меня врасплох. Откуда дует этот ветер турко- 
фильства? Я отрицательно отношусь к приглашению 
турок. Что могут дать нам турки, идущие на поводу 
у немцев и сами во всем нуждающиеся? Приход 
турок — это укрепление фанатизма и усиление рели- 
гиозной распри в крае. Окончательный раскол и 
гибель Осетии. Очевидно, когда я стремлюсь объ- 
единить народ, кто-то работает в противоположном 
направлении. Но кто? Вот когда нужно было бы 
компетентное слово Магомета. Но где он? Вот они, 
эти кабинетные люди, пытающиеся направлять жизнь 
из прекрасного далека. Теоретики, которых никогда 
не бывает там, где бьется непосредственный пульс 
жизни. Которые или забегают вперед на сто верет 
или размахивают руками после драки. Ито же спро- 
воцировал ‘этих стариков? ...Тут я вспоминаю, что 
меня самого приглашали встретиться с каким-то 
Шукри-беем, выдающим себя за полковника турец- 
кого генерального штаба, посланным на Северный 
Кавказ самим Энвером-пашей. Я отказался от этой 
встречи. Но многие с ним виделись. Да, это была 
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работа Шукри! Пока я предаюсь этим размышлениям, 
кто-то из ширхкулцев предупреждает нас: 

— Простите, но суд сейчас выйдет и всех просят 
к мечети. 

Все встают и, пропустив стариков вперед, идут 
к мечети... 

...В ограде мечети и за ней кишмя-кишат словно 
встревоженные муравьи — конные и пешие люди. 
Внимание и взоры всех направлены к дверям мечети, 
откуда должны показаться судьи. 

— Идут! — раздается позади меня голос. 

Все стихает и минуту спустя на возвышенном 
месте пред дверями мечети показываются судьи. 

Впереди ингушский кадий, за ним молча и чин- 
но поднимаются по ступенькам и прочие члены 
суда. Они выстраиваются на площадке. По левую 
руку кадия Сосланбек — переводчик, позади их в 
порядке старшинства возраста прочие судьи. 

Кадий подымает голову и, нервно перебирая в 
руках четки, говорит с большим подъемом на не- 
понятном для меня ингушском языке. 

Он отчеканивает каждое слово и иллюстрирует 
слова бурной жестикуляцией. Потом берет из рук 
Сосланбека какую-то бумагу, читает, делая паузу 
после каждой фразы, кончив, складывает бумагу 
и передает ее обратно. 

— Инш-Аллах !-— проносится по рядам ингушей. 

Кадий взглядывает на Сосланбека и тот, выпря- 
мившись, обращается к народу на кабардинском 
языке. Сосланбек говорит не долго и заканчивает 
речь чтением той же бумаги. 

— Инш-Аллах! -— раздается вновь в толпе и 
опять все смолкает. 

Теперь Сосланбек говорит на родном осетин- 
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ям языке. Оказывается, кадий, чьи слова пере- 
‚т Сосланбек, распространялся на тему о брат- 
е И взаимной любви, как основе жизни обще- 
ской семьи, о необходимости честной, созида- 
тьной и совместной работы горцев во имя устрой- 
а своего государства. Призывал проклятие на 
повы тех, кто будет вселять рознь, разжигать 
‚асти темных масс и кто осмелится не подчиниться 
иу, что постановил суд старейших горцев. 

Затем Сосланбек, развернув бумажку, громко, 
чеканивая каждое слово, читает: 

— «В тяжелые дни позора, когда в Осетии брат 
шел на брата и кровью братской готовы омыться 
дные нивы, собравшиеся старейшие сыны гор 
енем всемогущего Аллаха повелевают: 

1. Немедленно прекратить войну, освободить 
> пути для безопасного движения пеших и кон- 
х путников. 

2. Организовать смэшанную комиссию из 16 
зрейших и 10 младших, из числа наиболее достой- 

носящих имя младшего в горекой семье. На 
язанность этой комиссии возложить проведение 
жизнь всех последующих пунктов настоящего по- 
ановления суда. 

3. За каждого убитого взыскать с каждой сто- 
ны, согласно шариата, по пять тысячь рублей, 
едланную лошадь, винтовку, шашку и кинжал. 

4. Произвести самый тщательный обыск в Ширх- 
‘ле, а также и в других аулах, заподозренных в 
астии разграбления имущества тепсыкоюртов- 
в, и все найденное сложить в ширхкулской школе 
по окончании сбора вернуть по принадлежности. 

5. С каждого дома, где будет найдено что-либо 

достояния разоренного Тепсыкоюрта взыскать 
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штраф 10.000 рублей. Деньги эти передать тепсыь 
коюртовскому комитету в его распоряжение. | 

6. Все требования комиссии, как работающей 
от имени обще-горского суда старейших, должны 
быть беспрекословно исполняемы всеми. 

7. Всякий, будь то отдельное лицо или целый 
аул, не пожелающий подчиниться требованиям на» 
стоящего постановления суда старейших, будет объ 
явлен врагом горских народов и понесет строжай 
шую кару вплоть до смертной казни и разрушения 

8. Настоящее постановление должно быть при 
ведено в исполнение к двенадцати часам 10 июля 
к каковому времени у кургана «Келемет», что на 
границе земель шишкауцев и.даргбыдырцев, собрать 
ся вновь для установления окончательного мирад 

— Для оглашения постановления суда, сегодня 
же выедут гонцы по всем аулам, — добавляет Сослан- 
бек, закончив чтение бумаги. 

— Инш-Аллах! — раздается вновь. И все на- 
чинают расходиться... 


...Отведав хлеб-соль с бесконечно надоедливы- 
ми, похожими, как шелуха семячек, одна на дру- 
гую речами, мы идем к коням, приведенным младши- 
ми фусумами к школе. Гости уже на конях. Напро- 
тив, по левую сторону от мечети стоят осетины, пд 
‘правую — ингуши и кабардинцы. 

Умолкают голоса и водворяется полная тишина. 

На площадке мечети, понурив голову, стоят 
старейшины Ширхкула. Из их срелы выступает 
Инал-Хаджи. Он расправляет свою седую бороду 
до пояса и гордо поднимает голову. 
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— Да благословит вас Аллах! И счастьем да 


усыпет весь ваш длинный путь! — обращается он 
к гостям. 
— Инш-Аллах! — раздается в рядах конных 


и топот копыт, пение тысячи голосов нарушают ти- 
шину, наполняют воздух особым возбуждением. 


Двигаются в путь гости, а с ними и хозяева 
едут провожать их... 


...Вот уж и могила непобедимого в схватках 
Берда. Его детище, аул Ширхкул, остается где-то 
там внизу в котловине. 


Пение умолкает, и в рядах молодежи заметно 
волнение. Слишком томительно дия юных сердец 
ожидание той минуты, когда последует разрешение 
старших начать джигитовку. И каждый, чтобы неза- 
метней прошли минуты ожидания, поправляет на 
себе оружие, подбирает полы черкесеки, поводы, 
удобней усаживается на седле. Пробует упругими 
носками стремена. Никому не хочется ударить ч 
грязь лицом. Как заманчиво получить в таком об- 
Ществе славу наездника! Ведь эта слава распро- 
странится делако во все стороны, даже у соседних 
народов... 


...Из теснин двух горных хребтов мы выезжаем 
в широкую котловину. С двух сторон ползет вверх 
кустарник. Над головой — серая громада скал. 
А впереди, по обе стороны дороги — бархат зелени. 


В стороне от дороги, в зеленом море, будто 
низвергнутая с высоты в результате грозной схватки 
со стихией — скала. 


На верхушке этой скалы, вцепившиеь острыми 
когтями в края тверди, сложив величественно мо- 
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гучия крылья и приподняв гордо голову с изогну- 
тым клювом, сидит орел. 

Неподвижным взглядом остекленных глаз обво- 
дит он даль своих бесконечных владений. Может быть, 
этот утес, на котором сидит он теперь тут, в царелве 
низин, тот самый, на котором он находил приют 
там, в стране вечных облаков. Может быть, этот 
утес был свидетелем его юности, его первых подви- 
гов! Может быть, на нем он прятал тела первых 
жертв! И сгустки крови, сбегая по камням, горели, 
в лучах солнца, как рубины. Кто знает?!.. 

Вдруг с визгом из общей массы народа выно- 
сится вперед старый Хаджи и держит путь прямо 
к скале. 

В рядах волнение. Каждый понимает, что это 
начало джигитовки, но никто не знает: куда и за- 
чем, привстав на стременах, мчится старый Хаджи! 

Я слежу за орлом... 

Царь заоблачных высог тревожится. Он взма- 
хивает могучими крыльями и поднимается над уте- 
сом. Но в сознании мощи плавно опускается опять 
на скалу. Холодным немерцающим взглядом следит 
он за приближающимся к нему Хаджи. А тот, по- 
равнявшись со скалой, в мгновение ока, на лету 
выхватывает из мохнатого чехла кремневку, гор- 
дость его отцов и дедов, — и, пролетев мимо скалы, 
опрокидывается назад на круп скакуна. Выстрел. 
Дымом заволакивает вершину скалы. Мгновение — 
ветер разгоняет дым, и все видят, как, обагряя ка- 
менную грудь скалы, гордый царь, беспомощно опу- 
ская ослабевшие крылья, бесшумно скатывается к’ 
подножью утеса. 

Хаджи уже крепко сидит в седле и под громкие 
крики восторга спешит к своему месту. 
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Не успевает Хаджи вернуться обратно, как 
другой, убеленный такой же сединой, старик на- 
правляет коня к утесу. У самой скалы взмах клинка. 
(о свистом прорезает клинок шашки воздух. Удар 
верный и сильный рассекает орла на двое... 


И опять из группы старших, один вслед другому, 
бросаются двое таких же седых, и снова к подножью 
скалы. У самой скалы, они, перегоняя друг друга, 
один за другим опрокидываются с седел, и каждый 
достает по половине рассеченного орла и, высоко 
подняв схваченную с земли ношу, не земедляя 
аллюра, возвращаются обратно. 


Доскакав до старейшего, у которого на морщи- 
нистом лице играет бесломощная улыбка радости, 
который уж не можег джигитовать сам, так как 
слишком скривила его стан ноша столетней жизни, 
‘проведенной в беспрерывных схватках и набегах, 
оба джигита-старика, как вкопанные, останавли- 
ваются и бросают половники рассеченного орла 
‚к его ногам. 


Старейший делает попытку нагнуться с седла, 
чтобы достать остатки царя-орла, но сейчас же са- 
‘дится обратно в седло. Лицо его омрачается, голова, 
жалко свисает на грудь и из глаз капают слезы. 


В группе старших водворяется молчание, будто 
ждут чего-то. Вдруг, старейший останавливает коня, 
поднимает глаза, сверкающие слезой, вздыхает глу- 
‚боко и, указывая на остатки орла. печально говорит: 


— Как бы я был счасглив, если бы великий 
Аллах поменял меня судьбой с этим царем-орлом, 
останки которого валяются у копыт наших коней. 
Царь облаков до конца дней своих был верен себе. 
Не было силы, которая могла бы хоть на миг поко- 
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лебать в сердце его веру в себя. Даже сегодня, в 
час его гибели, когда старый Хаджи нес ему смерть, 
и тогда он оставался непоколебимым и умер с со- 
знанием своей непобедимости. Мой же удел другой... 
смерть в познании полной негодности ни к чему. 
Что мне прошлое? Что для меня те минуты далекой 
прошлой жизни, когда я, Нуцал, в рядах храбрых 
воинов имама Шамиля, был грозой для гяуров, ко- 
гда я одним ударом на скаку рубил пополам барана, 
словно щепку, когда вчетверо сложенная бурка под 
ударом моим разлеталась на двое, когда Аргун и 
Сунжа, населенные казаками при одном имени Ну- 
цала приходили в страх и трепет, а теперь... Куски 
дряхлых костей в изношенном футляре кожи. Он 
неловко щелкает плетью и двигается шашком. 

...Джигитовка разгорается... Молодежь на скаку 
поднимает с земли различные, давно невиданные 
русские звонкие монеты, стреляет в цель, пере- 
кидывается с одного бока коня на другой, — пе- 
рескакивает через коня. Выделывает разные фор- 
тели, щеголяя друг перед другом удалью. Шумно 
и весело. 

Незаметно подъезжаем мы к границам трех на- 
родов: осетин, кабардинцев и ингушей. Здесь ста-’ 
рики-гости останавливаются и, пропустив своих за 
черту границы, нас осетин задерживают на гра- 
нице. Мы слезаем с коней и, оборотясь лицом к стар- 
шим из гостей, молча ждем их слова. 

— Бог да отблатодарит вас, сыны Кавказа, за. 
внимание к нам, вашим бральям, — обращается к 
нам, окруженный со всех сторон старцами, Нуцал. — 
Вы довели нас до границ наших, и мы уже не 
гости, а потому примите наше спасибо и возвращай- 
тесь к себе в родные аулы. 
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Мы стоим еще некоторое время, пока гости 
не скрываются за скалой, у поворота дороги, нотом 
адимся на коней и двигаемся к себе... 

...Уж день подходит к концу, а потому мы. 
шипкауцы, просим ширхкулцев не провожать нас. 
Поблатодарив их, мы рысью двигаемся напрямик по 
тропе к себе в аул. 


УП 


...Когда я утром, встав и окатив себя холодной 
родниковой водой, выхожу в сад, то чувствую, что 
вся усталость от тревог прошлых дней исчезла. 
Я вновь бодр. Я прыгаю вверх, ухватываюсь за 
ветку дерева и подымаюсь несколько раз на муску- 
лах. Освобождаю левую руку и делаю трудный но- 
‘мер опускания и подымания тела на одной руке. 
Потом опускаюсь и подымаюсь на другой. Я ра- 
дуюсь, что я здоров, силен, ловок и легок. Я про- 
‘бегаю несколько раз по аллее. Деревья, низко све- 
‘сившие свои ветви над дорогой, бьют меня по лицу. 
Мне приятно холодное прикосновение влажных от 
росы листьев. Душа моя настроена сентиментально. 
Я смеюсь сам с собой. И в то же время чувствую, 
как хороша жизнь. И сколько радости она может 
дать человеку в своих самых простых и незатейли- 
вых формах, и как плохо человек умеет пользоваль- 
ся этими радостями. Немного зелени, немного цве- 
тов, воздуха, тишины — и человек делается чище, 
углубленнее, счастливее. Жизнь! Я простираю руки 
куда-то в неведомую даль. Сжимаю мускулы.. Да, 
я возьму от жизни мою долю счастья. Возьму! С боя 
возьму. Каждый человек должен найти свое место 
на жизненном пиру... Жизнь — борьба! Прекрасно. 
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Разве мы не прирожденные воины, мы —— сыны 
Кавказа... Я чувствую, как сливаюсь с окружаю- 
щей меня природой. Гранит гор — моя грудь, а мое 
сердце — буйный порыв потока, вырвавшийся из 
теснины на равнину... Да... Кавказ, я в тебе, а ты 
во мне. И ты, девушка с мерцающим взглядом, ты 
тоже тут, рядом со мной... Разве можешь ты быте 
не рядом со мной?!.. Да, ты рядом!.. Я чувствую 
прикосновение твоей руки и ласку глаз твоих.. 
Моя любовь, моя радость!.. Рука с рукой пойден 
мы... смелые. . вдохновенные... И возьмем с боя 
‚ все, что понадобится для родины и для себя... Возь- 
мем!... Тут в саду стол и стулья. Это — мое изделие, 
Я сам сколотил их. Мне нравится физический труд. 
Я люблю пахать, косить, рубить дрова. Но я люблю 
и книгу. Я хочу учиться, чтобы осмыслить свою 
жизнь. Мне трудно писать, излагать красиво мысли, 
хотя я тянусь к перу, чтобы излить на бумаге все, 
что приходит мне на ум. Как бы мне хотелось иметь 
свои мозги такими же гибкими и упругими, какими 
я чувствую свои .мускулы... Хорошая мысль свер- 
кает так же, как взмах шашки!.. 

...Я хочу сесть за свой импровизированный стол, 
чтобы на бумаге изобразить все впечатления послед- 
них дней, в особенности этот последний съезд в 
Ширхкуле, воспоминание о котором наполняет мое 
сердце гордостью... Не даром величайшие руеские 
писатели отдыхали душой среди нае. Пушкин, Лер- 
монтов, Толстой... А. Достоевский, который в «Мерт- 
вом Доме» благославляет тот час, когда судьба по- 
слала ему в каторге юношу-дагестанца Алея... Но 
мы спим... Даже революция еще не разбудила, нас... 
Потому что для того, чтобы проснуться, нужно 
прежде всего понять самого себя... Вот над чем 
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нужно работать... Я полагаю, что жизнь каждого 
народа начинается только с того момента, когда 
он начинает задумываться над самим собой... 
Дзги зовет меня... Оборачиваюсь. 
—щ Что тебе, золотая сестренка? Что?.. 
— Скорей, скорей сюда!.. Гонец!.. Тебе письмо! 
— Откуда еще там? — сердито буркаю я, не- 
довольный, что прервали цепь моих размышлений. 
Встаю и иду. 


— Письмо из Владикавказа! — Дзги сияет. — 
Какой подарок ты мне сделаешь, если письмо будет 
с хорошей весточкой — аа?.. 


Письмо наверное от Вали. Наконец-то!.. Я бро- 
саюсь во двор. 


...«Я вобрала все ваши письма и прочла их вни- 
мательно по нескольку раз от начала до конца. По- 
том я много думала, прежде чем приступить к насто- 
ящему письму и только сегодня решилась ответить, 
так прямо, открыто, как вы просите. Ваши искания 
мне кажутся совершенно лишними. Вы роетесь в 
прошлом. Не все ли равно, происходим ли мы от 
алан, сарматов и еще кого-то там, раз в настоящем 
мы ничтожный, некультурный народ. Вы ищете 
какого-то осетина — гордого и самобытного — для 
чего? Для удовлетворения своего национального са- 
молюбия? У меня этого самолюбия нет. Как-то я 
обратилась к отцу: — Скажи мне, папа. Кто мы 
и откуда происходим? — Зачем тебе, дочка, — от- 
ветил мне отец. — Да я хочу знать! Папа усмех- 
нулся своей обычной ласковой улыбкой: — Наши 
деды были рабами, — сказал он, — пришли русские, 
они освободили нас от рабства и дали нам свет 
христианского учения. Они выпустили нас из гор, 
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. куда мы были загнаны кабардинцами и где зады- 
хались от голода и холода. Они отвели нам на пло- 
скости зёмли, на которых теперь расположены наши 
самые богатые села. — А кто такие вот... — ия 
назвала вашу фамилию. Отец ответил мне: — Это 
спесивая фамилия, всегда угнетавшая свой собствен- 
ный народ. Мы были крепостными этой фамилии... 

...Вы роетесь в прошлом потому, что знаете, 
что там нет ничего, что оскорбляло бы ваше само- 
любие — а мы, — что дает нам это прошлое, кроме 
горького сознания своего унижения. Мы в прошлом 
были рабами рабов. Вы говорите: — Что такое ре- 
лигия — раз есть любовь? Вы говорите так потому, 
что вы по существу не магометанин, каким вы числи- 
тесь по паспорту, хотя вы в настоящее время и вождь 
осетин-мусульман, кто поймет это противоречие! 
Вы просто неверующий. Я же думаю, что религия 
отблеск божества на земле и что христианство — 
это та священная искра, которая одна несет спасе- 
ние человечеству. За это меня считают отсталой. Ну, 
что-ж — я такова, какова есть! Мой родственник сту- 
дент-керменисет говорит, что Бог и религия пред- 
рассудок, а я нахожу, что религия не предрассудок, 
а якорь спасения. Если бы религиозное чувство было 
сильно в народе, разве возможны были бы все эти 
ужасы, которые обрушились на нашу голову, все 
зверства и насилия, свидетелями чего мы являемся 
сегодня. Нет, не отнимайте у меня религии... А ре- 
лигия не знает нации, и ещетакой нации, как осетины. 
Маленький ничтожный народ, стоящий на первобыт- 
ной ступени развития. Что нашли вы в нем! Куда 
вы его тянете и что вы хотите от него! Чем скорее 
мы забудем, что мы осетины и сольемся с русскими, 
тем лучше. Пусть наш народ потонет в русском море. 
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Если вы спросите меня, кто я: русская или осетинка,, 
я скажу, что русская. Да, я ношу иногда осетин- 
ский костюм, танцую национальные танцы и играю 
кое-какие народные мотивы, могу спечь вам хаби. 
жджин и фытдчин — папа любит эти кушенья.. но 
я чувствую себя русской. Осетинское общество, 
‘все эти пустые церемонии стесняют и раздражалот 
меня. О других горских народах я уж не говорю — 
с ними у меня еще менее общего, чем с осетинами. 
Предпочесть их русским. Создавать какое-то гор- 
ское или осетинское отечество. Папа говорит, что 
это чепуха. И я соглашаюсь с ним. Наша родина — 
Великая Россия. Видите ли, насколько наши вкусы 
различны... Мне больно, что между нами такая 
пропасть во взглядах... Когда вы были на фронте, 
‘когда вы проливали там кровь, как верный сын 
России и совершали там подвиги — о них тут хо- 
дили целые легенды и ваше имя было на устах всех— 
я преклонялась перед вами, вы были моим героем, 
‘моим избранником. Но когда вы изменили России 
‚и стали только осетином-мусульманином, — вы сде- 
лались чужды мне... О вас и теперь много говорят... 
Я слышу, что осетины-мусульмане слепо идут за 
‘вами, что вы раздуваете в них религиозное чувство, 
в то время, как в письмах ко мне вы пренебрегаете 
‘религией, что вы зовете сюда к нам турок. Неужели 
‘это правда?!.. О, Боже, что говорят тут о вас! Так 
говорят все и мой папа, а он человек правдивый. 
Вас считают агентом турок и панисламистом. Правда 
ли? Я не верю... Но все же дыма без огня не бывает. 
Как жаль все это. Все мои родственники вас нена- 
видят. Не думайте, что мне легко... Ведь мысль 
о вас столько лет жила в моем сердце. Но не стоит 
106 этом писать... Кончено... Одно ясно: мы два 
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разных мира... нас разделяет пропасть... И теперь 
ко всему тому же эта пропасть залита кровью и там 
кровь моих близких: — брата и дяди... Прощайте, 
не поминайте лихом... | 
Валя. 
Владикавказ. 


...Я не верю своим глазам. Читаю раз, другой. 
Перечитываю отдельные места: «Вы зовете сюда ту- 
рок. Неужели это правда?» «Вас считают агентом 
турок и панисламистом». Я — атент турок. Развожу 
руками... Панисламист. Что такое панисламист?.. Ей 
Богу, не знаю. Кто же распространяет обо мне эти 
слухи. И каким образом эта злополучная история 
с приглашением турок успела долететь до города. 
О, наверно, о ней знали раньше, чем она родилась. 
тут в головах стариков! Она была предугадана теми. . 
кому муссировать этот слух было выгодно. Да разве 
тут дело в каком-то неведомом мне панисламизме... 
Я беру себя в руки и стараюсь холодно-спокойно 
размышлять... Иллюзия! И иллюзия разбита. Так 
пусть будет разбита! Не стреляться же... Я криво 
усмехаюсь. Алибек, простреливающий свой череп от 
неудачной любви. Интересно, что сказали бы мои 
предки в царстве теней, если бы я явился к ним 
с этой вестью. Вместо дружеского привета, показали 
бы тыл... Нет!.. Однако голова трещит. Я прикла- 
днываю руку ко лбу — он холоден, как лед. Когда 
меня что-либо волнует — я холодею, — других 
бросает в жар. Но голова трещит... Глубже папаху 
на самые глаза, так, чтобы они были: не видны. Все 
воры, разбойники, абреки, т. е. вообще люди боль- 
шого несчастья, носят папаху глубоко надвинутою 
на самые глаза. Боятся, что глаза выдадут тайну. 
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Я не хочу, чтобы кто-нибудь знал о моей. тайне. 
Пусть она умрет в моем сердце... Дело не в ложных 
слухах обо мне, мало ли ходит по свету разных 
нелепых слухов, дело не в этом. А в чем? Я отки- 
дываю папаху. Тру лоб. В саду никого нет. И опа- 
саться нечего... Нужно ответить. Нужно рассеять 
ложь. Нужно ли? Зачем? Пустое дело! Поставить 
точку над «и». Над каким «и»? Теперь ведь точку 
над «и» не поставишь. Теперь новое «и», т. е. не 
новое, а старое, но двойное, без точки. Но для меня 
существует еще старое «и» с точкой. И я точку по- 
ставлю... Она не любит своего народа... Вот в этом 
все... Мы чужие... Я засовываю письмо в карман 
бешмета и хватаюсь за ветку дерева. Медленно... 
Медленно подымаюсь. Еще медленнее опускаюсь. 
Раз, другой, третий... до десяти. Прыгаю. Хорошо. 
Появляется теплота. Даже пот выступил на лоб. 
Вытираю его платком и, насвистывая Алла верды, 
возвращаюсь домой. 

_...Сегодня же вечером напишу письмо. `Точка 
над «и»...Улыбаюсь... Тра-та-та... Как, это сигнал к 
наступлению? Неужели забыл? Хорош офицер, ва- 
бывающий боевую сигнализацию. Ведь это самое 
важное, помнить всегда сигнал: марш-марш!.. 

...— Шашка выдыргай!... — как это я когда-то 
потешал Катю. Выдыргай... Ха-ха-ха!.. Я направля- 
юсь ко двору. Нестерпимая боль охватывает мое 
сердце. 

— Осман, коня! — кричу я вне оебя. 

Из кустов выбегает Дзги. На глазах ее слезы. 
Она кидается ко мне на шею. 

— Брат мой, брат, что с тобой, что с тобой, 
да умру я! — слышу я сквозь рыданья... 


«Простите, Валя, что я еще раз напоминаю 
вам о своем существовании. Мне проето хочетея 
опровергнуть фактические неточности вашего письма. 
Начну с малого. Вее сведения, имеющиеся у вас, 
о том, что будто бы я сторонник приглашения к 
нам турок, ложны. Я узнал об этой истории только 
после того, как уже решение кое-кем было принято. 
Если бы меня спросили раньше, я бы энергично 
восстал, не потому, чтобы я был врагом турок — 
право, я не знаю, чей я враг и чей друг — нет, просто 
я думаю, что им делать на Кавказе нечего. Если бы 
меня спросили, чье владычество я предпочитаю: 
русских или турок, — я высказался бы за руеских 
уж из одного чувства самосохранения. Что же ка- 
сается слова «панисламизм», то скажу вам откровен- 
но, впервые это слово я услышал на бывшем недавно 
общеосетинском съезде, — оно было брошено кер- 
менистами по адресу наверно известного вам Маго- 
мета. Второй раз я слышу теперь уже по отношению 
к самому себе. Что оно точно значит, право, не знаю. 
Я его толкую так: пан — вес, ислам, т. е., человек, 
стоящий за всеобщее объединение ислама. Если это 
так, то тут я ничего преступного не вижу. Если 
может существовать панславизм, пангерманизм и не 
знаю еще какие там измы, то почему же не может 
существовать пан-исламизм, тем более, что из ва- 
шего письма я усматриваю, что вы пан-христианка, 
так как вы верите ведино-спасающую иедино-объеди- 
няющую роль христианской религии. Почему все то, 
что вы допускаете для религии христианской, вы не 
хотите допустить для религии мусульманской? Это 
несправедливо. Не сказывается ли тут врожденное 
предубеждение христианки к мусульманству... Юсли 
же понимать, что панисламист — это человек, рабо- 
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тающий над объединением мусульман, как это мне 
толкует один тут человек, то такой работой я никогда 
не занимался, наоборот, со дня моего приезда на 
родину я только то и делаю, что прилагаю усилия 
к объединению осетин-мусульман с христианами. 
Кое-какие заслуги в этом отношении у меня уже 
есть. Мусульманская молодежь объединилась во- 
круг меня и идет за мной, я радуюсь этому, и это 
опять Дает повод моим врагам распускать клевету 
обо мне, будто я работаю, как панисламист. Что эта 
молодежь идет именно за мной, вполне естественно, 
так как она видит во мне более близкого ей человека, 
чем если бы на моем месте был христианин, т. е. 
человек во многом и существенном отличный от нее. 
Но я-то куда веду за собой эту молодежь: во имя 
братского объединения с христианами, потому что, 
именно, в этом объединении я вижу залог спасения 
и благополучия своего маленького народа, к кото- 
рому вы так пренебрежительно относитесь. Вы лю- 
бите большой и культурный русский народ и не 
любите маленький, некультурный, ничтожный осе- 
тинский. Это, в конце-концов, дело вкуса. Ао вкусах 
не спорят. Скажу вам только, что до революции я ни- 
когда не задумывался над вопросом: русский, осетин. 

В моем представлении все это сливалось как-то 
в одно целое. Окончив военное училище, я жил 
мелкими интересами своего полка и больше ничего. 
Началась война, и я, как истый сын России, отпра- 
вилея драться. Дралея, как мог, не щадя живота. 
Но вот грянула революция. Все зашаталось и за- 
кружилось.` Армия начала разваливаться. Солдат 
восстал против офицера. Все заговорили странным: 
для меня языком. Я перестал понимать русскую 
речь. Еще меньше я мог разобраться в том, что 
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делалось вокруг меня. Разорвались всякие нити 
между мной и окружавшим меня взбаламученым 
русским морем. И я в один прекрасный день про- 
снулся и почувствовал, что рухнула русская офицер- 
ская логика моего мозгового аппарала... ‘Это мне 
напоминает громаду лесов, воздвигаемую возле строю- 
щегося дома, подымающегося все выше и выше. И 
вдруг, все эти нагроможденные другна друга бревна, 
доски, стропила, вся эта искусственная обшивка 
падает, как по мановению волшебного жезла, и пе- 
ред вами остов многоэтажного дома. Так случилось 
и с моим мозгом — отлетела вся его искусственная 
обшивка и осталось только одно — заложенная ве- 
ками осетинская сущность. Я перестал быть русским 
офицером и стал просто осетином, которого потянуло 
домой, в родные горы... | 
...Вы говорите «русская культура» и «осетин- 
ское невежество». Мне кажется, вы ошибаетесь. 
Сейчас нет ни «русской культуры» ни «осетинского 
невежества». Революция сорвала со всех их наряды. 
И народы бывшей России стоят перед нами в голом, 
обнаженном виде, простите за этот грубый образ! 
Каждый народ должен теперь одеться в тот наряд, 
который он сам себе выберет по своему вкусу. По- 
чему же вы хотите напялить на меня русский пид- 
жак и картуз, когда я предпочитаю серую черкеску 
и мохнатую папаху... Почему русский пиджак это 
более культурный наряд, чем черкеска. Это. же пред- 
рассудок. Вы скажете, что дело в общечеловеческих 
культурных ценностях. Хорошо! Почему же эти 
общечеловеческие ценности я должен усвоить, пе- 
ределавшись сначала в русского человека третьего 
сорта, а не просто оставаясь осетином. Ведь формы 
сосудов могут быть самых разнообразных очертаний. 
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Сосуды могут быть большие, маленькие, но содер- 
жание их может быть одно и то же. Не так ли? Каж- 
дый народ — это сосуд! Мне ближе мой маленький 
бокал, и жидкость, налитая в нем может быть цен- 
нее жидкости, налитой в сороковедерную бочку. 
Дайте же мне пить напиток жизни из своего малень- 
_ кого бокала. Как это все просто! Но может быть, 
вы предпочитаете сороковедерную бочку русской 
 самогонки чашке прекрасного родного пива. Да? 
Какая ошибка!.. Но не буду надоедать, и так письмо 
‘вышло слишком пространным. Жаль... впрочем о 
том, что жаль, распространяться не буду. Но. «ве- 
‚ лик Аллах!... Говорить о некоторых вещах, значит 
 кощунетвовать над самим собой. Прошу не забыть 
только одного, что если когда-нибудь, в трудную 
‚ минуту, вам понадобится рука искренне расположен- 
о к вам человека, крикните! и Алибек будет 
‚рядом с вами... 

Алибек.» 
` Шишкау. 

| Июль. 


УШ 


...В ауле все в порядке. Улеглись тревоги, пе- 
режитые за последние месяцы. Жители уже гото- 
вятся к покоеу. Изредка беседуют на тему о пред- 
стоящем съезде горцев у кургана «Келемет» для 
окончательного разрешения вопроса о мире. 

Идут вести, что работы комиссии, выбранной 
судом старейших, подвигаются успешно. Я тоже 
думаю о наступающем дне у кургана «Келемет» и 
нет, да нет, а беспокоюсь — а что, если этот день 
| не даст ничего для народа, а, наоборот, убьет в нем 
\ последнюю надежду налучшее ‘будущее, окончательно 
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подорвет доверие к различным судам и съездам на- 
родным... 

...Дни уходят за днями и наступает канун съезда. 
Вечером, я объезжаю кое-кого из своих друзей. 
Прошу собраться к мечете к 8 часам утра для того, 
чтобы чинно, в порядке, двинуться воем вместе к 
кургану «Келемет»... 


...Уже с раннего утра со всех сторон съезжа- 
ются осетины к кургану. Позднее подъезжаютъ ин- 
гуши с кадием во главе. Еще позднее кабардинцы. . 
Последними прибывают ширхкулцы, тепсыкоюртов- 


ские старики и даргбыдырцы. Мне неприятно, что 


те, кто больше всего заинтересованы в мире, при-. 
бывают последними. Еще неприятнее, что из тепсвыко-_ 


юртовцев прибывают только старики, а где же мо- 
лодежь? Скверный симптом... 


...Для старейших у подножья кургана поставлен . 


навес. Расставлены бесконечно длинные столы. На 
них щедро разложены различные кушанья и напитки. 


Все это для закренления долженствующего произойти 


здесь мира. 


...Отарейшие усаживаются под навес и начи-_ 


нают совещание. Прочие рассыпаются у подножия 
«Келемета». 

...Я взбираюсь на курган и наблюдаю оттуда. 
Масса людей и лошадей. Отчетливо видны отдель- 
ные группы людей. Каждая у своих сбатованных, 
сбитых в кучу лошадей. Хочу уловить общий харак- 
тер картины. Определить истинное настроение всей 
этой массы людей. И чувствую, что здесь среди этих 
по существу братских и близких по крови людей 
нет должной искренности. Я не замечаю улыбок ра- 
дости давно желанной встречи. Наоборот, в неко- 
торых молчаливых группах сквозит плохо скрываемое 


216 


недоверие. Только мои шишкауцы разошлись по 
различным группам и, переходя от одной к другой, 
несут с собой слова привета, шуток и ласки. А кони 
их спокойно пасутся, рассыпавшиеь вдоль реки... 
Но напрасно!.. 

...И мне кажется: сколько бы не говорили ста- 
рики, как бы ни судили суды старейших, — едине- 
ния не достичь. Нужна для этого какая-то другая 
более могучая стихийная сила, которая захватила, 
бы горцев и заставила бы их видеть друг в друге 
брата. Необходим жестокий враг, который с одина- 
ковой силой, грязной пятой наступил бы на все, 
что есть святого как у осетина христианина и мусуль- 
манина, так и у ингуша, чеченца, кабардинца, — 
вот тогда в борьбе против общего врага и могло бы 
родиться братекое чувство... 

...В это время из среды стариков подымается 
один и призываег всех к кургану выслушать реше- 
ние старцев... 

...Все заколыхалось. Тысячи людей, оставив ко- 
ней, медленно приближаются со всех сторон к под- 
ножию «Келемета». Водворяется тишина. Взоры всех 
устремляются на вершину кургана. Несколько минут 

‘‹ Томительного ожидания. | 

Наконец, на вершине кургана показываются 
судьи во главе с кадием и переводчиком Сослан- 
беком. 

| Сосланбек объявляет, что суд старейших счи- 
тает нужным дать слово прибывшим из Владикав- 
каза двум представителям областной власти. 

Из группы старейших выходят два типа в пид- 
жаках и кепках. Среди молодежи, стоящей у под- 

 ножия кургана, подымается ропот. Шум возрастает 
‚ и превращается в рев. 


217 


— Долой предателей родины!.. | 

Щелкают затворы винтовок. Старики, испугав- 
ивись за жизнь прибывших представителей «власти», 
обступают их со всех сторон. 

— Что случилось? что возмутило вас? почему 
шум и в руках некоторых гремят затворы? — гро- 
мовым голосом спрашивает’ могучий, как столетний 
дуб, старик Темболат, выступивший из группы стар- 
ших. 

Толпа стихает, но ответа не слышно. Вдруг, из 
нее выделяется мужчина не первой молодости и 
повернув голову в сторону Темболата, говорит о том, 
что нет места на этом собрании тем, кто на нашу, 
землю во имя своих личных интересов привел чуж- 
дых и далеких сердцам горцев русских мужиков и 
посадил их царствовать над ними. И просьба всех, 
стоящих у подножия «Келемета» немедленно убрать 
этих людей, отправить их туда, откуда они при- 
были. Час разговора с ними еще впереди. Пусть 
только, даст Аллах, прозвучат здесь слова мира и 
братства, а там мы достойно поговорим и с ними 
и с теми, кто хочет царствовать. над нами. 

Встревоженные старики о чем-то шушукаются. 
Среди них движение. Делегаты поспешно, под охра- 
ной эскорта всадников, рысью, поднимая густую 
пыль, несутся вниз по пыльной дороге к железно- 
дорожной станции. 

Снова водворяется молчание. 

Его нарушает кадий. 

— Сюда, к подножию этого кургана, воздвигну- 
того над останкими героя 'Келемета, : слетелись вы, 
горные орлы, для того, чтобы раз и.навсегда прекра- 
тить братоубийство, и подав друг другу руки, клят- 
вой закрепить вашу дружбу и взаимную любовь, — 
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говорит он на арабском языке обводя всех взором, 


требующим внимания, — и да будет этот час в сердце 
каждого из вас, часом величайшей радости. Вэлии 
старейшие сейчас от вашего имени дали друг другу 
торжественную клятву верности и братства. Вам же 
да дарует творец неба и. земли столько сил и умения, 


‚чтобы до великого суда Аллаха вы с честью донесли 
_бы верность и ненарушимость ее... Тревожное время, 


переживаемое родиной нашей, не дает нам возмож- 
ности часто собираться, а потому все, что еще не 


‚выполнено сторонами, бывшими когда-то во вражде, 


будет закончено стараниями избранной судом ста- 
рейших комиссии. Пока же.да будут реноотны дни 
остающихся и счастлив путь отъезжающих!.. 

Кадий умолкает и подает знак рукой народу, 
стоящему у подножия «Келемета», что совещание 
закончилось. 

И гости и хозяева вскакивают на добрых ска- 


| кунов и молча ждут знака старейшего о начале дви- 


жения в путь. В это вемя на кургане снова появля- 


ется Темболат, он держит в руках громадный азар- 


пеш. Подымает высоко обеими руками азарпеш, на- 
полненный бархатным осетинским пивом и, устремив 


глаза к небу, торжественно молится. 


—щ Братство и любовь да будет отныне среди 
вас, храброе юношество! Да живут в ваших серд- 
цах три начала, на которых зиждется мир: великий 


Аллах, святая родина и душевная чистота. Я слиш- 
‚ ком ничтожен, чтобы своими не красноречивыми 
Устами суметь отблагодарить вас, прибывших из 


далеких углов нашей родины Кавказа для водворе- 
ния.мира и любви в семье осетина. Но пусть от- 
благодарит вас по заслугам великий Аллах! До- 


брый путь! 


Темболат отпивает глоток влаги и передает его 
младшим гостям, сидящим на лошадях. Азарпеш, 
под звуки песен в честь покровителя храбрых Уастыр- 
джи, перебегает из рук в руки и где-то в послед- 
них рядах кончает свой веселый путь. Со звоном 
взлетает на воздух и, подхваченный младшим вино- 
черпием, возвращается в руки Темболата. 

...Гости начинают разъезжаться. Кони поды- 
мают густое облако пыли... 

..Мы провожаем гостей до границы и отпра- 
вляемся домой. Грустно. Тяжелый камень давит серлд- 
це. Мне кажется, что надежды на прочный мир в 
родном народе разбиты. Так давно жданный съезд 
у «Келемета» ни дал тех результатов, на которые 
хотелось рассчитывать. Сколько было приложено 
труда, стараний и сил и ужель все это оказалось 
бесплодным... 

В сердце теплится надежда на лучшее время, 
которое должно прийти во что бы то ни стало и при- 
нести мир и любовь в убогую саклю сына гор... 
Но все же грустно... Повесили головы и едущие со 
мной шишкауцы. И их буйные головы томят без- 
радостные думы. Но я только на мгновение поддаюсь 
меланхолическим размышлениям. Я сдавливаю пят- 
ками бока коня. Он вздрагивает, закусывает удила 
и могучим прыжком выносит меня вперед!.. 

Вперед!.. 


...У самого края аула мы сдерживаем нетерие- 
ливый бег коней и шагом, как подобает благовоепи- 
танным горцам, въезжаем в аул. Около мечети мы 
расстаемся и каждый направляется в свой дом... 

... Уже издали я вижу, что у нашей коновязи сто- 
ит Десяток оседланных коней. Предчувствие беды 
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сжало мое сердце. В то же время до слуха донеслись 
вопли и причитания женщин... 

...Подъезжаю, соскакиваю с коня. Из ворот вы- 
ходит Осман. Он бледен. Дрожит. 

— Что случилось? — кидаю я нетерпеливо. 

— Похитили Фаризет, — шепчет чуть слышно 
Осман, — за тобой послали нарочного. 

Глухой стон вырывается из моей груди и тот- 
чае переходит в скрежет. Веки глаз раздвигаются 
до боли. Фаризет, мою золотую сестренку... Кра- 
_савицу! Кто?.. Я догадываюсь кто... Месть!.. Месть!.. 
Загорается в моем сердце бешеное чувство. 

— Все наши родственники и близкие уже в 
‚ сборе, — продолжает шептать Осман, — они сове- 
щаются, куда ехать... они во дворе... 

Я, не дослушав Османа, кидаюсь во двор. 

Родственники и друзья собрались под навесом 
и сбились в кучу, в то время как из комнат, наби- 
тых женщинами, несутся душераздирающие крики. 

Молча ветречают меня мужчины с потуплен- 
ными взорами, как будто на них лежит часть вины 
за все происшедшее. Молча расступаются и пропу- 
скают меня в середину. Совещание уже закончилось 
и Биберд, перевидавший на своем веку много всяких 
историй, руководивший совещанием, объясняет мне 
план погони по четырем возможным направлениям. 
Биберд предлагает мне взять на себя одно из напра- 
влений... Я беру направление на Куртат, так как 
в этом районе жили многочисленные родственники 
похитителя... 

...В доме, видимо, уже узнали о моем приезде, 
потому что вопли и душераздирающие крики уси- 
лились. 

Выглядывает из дверей заплаканное лицо Дзги, 
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с царапинами на лице, с каплями крови, с клочьями 
волос, выбившихся из под платка и тотчас скры- 
вается. 
В окнах силуэты женщин в черных платках. 
... Разрушился мой очаг, слетел потолок в 
крыши! Де-де-дей! Как будем жить дальше?.. Что 
за черный день упал на нас, де-де-дей!.. — причитает 
какая-то женщина, остальные хоро подхватывают. 
Какое бесчестье для нашего рода!.. Что будем де- 
лать! Жить больше не стоит. Собаки съели наш 
лучший кусок... Де-де-дей!.. И кто же причиняет 
насилье? Те, кто прежде боялся пройти мимо нашего 
двора. С чьей шеи только вчера было снято ярмо 
рабства. Над кем еще вчера безнаказанно издева- 
лись... Де-де-дей!.. Что за времена настали?.. Гряз- 
ные и тяжеловесные свиньи и дети свиней хотят 
сравняться с быстроногим благородным оленем. 9 
позор!.. Неужели от него не померкнет солнце и не 
охватит землю вечная тьма! О позор!.. Что делать 
нам.. Что делать нам?.. Де-де-дей... де де-дей!.. 
...Пока всадники выезжают со двора группами, 
каждая в определенную сторону, пока мне пере- 
седлывают коня, я узнаю подробности похищения... 
...Оказывается, пришел Келемет, мой двоюрод | 
ный брат, и сказал, что тетушка, старушка Дзан, 
просит Фаризет зайти к ней. Келемет обещался сам 
проводить Фаризет туда и обратно... Дзан живет 
на нашей улице через два дома. Фаризет идет к 
Дзан, а Келемет исчезает. Начинает темнеть. Фари- 
зет беспокоится, Келемета нет. Из родственников 
молодежи тоже никого нет, кто мог бы проводить 
домой. Фаризет берет десятилетнего внука Двзан 
Аслан-бека и спешит уйти домой засветло. Только 
что Фаризет выходит из ворот Дзан, как со двора 
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соседнего пустого дома выскакивает пять всадников. 
Отбрасывают мальчика в сторону. Схватывают Фари- 
зет. Закутывают ее в шаль и связывают. Один пере- 
брасывает через круп ко я, другой поддерживает, и 
в мгновение ока скрываются. Только два раза Фа- 
ризет успела крикнуть: %)у-ау!.. оу-ау!..» Но тотчас 
голос ее был заглушен. Аслан-бек, вырвавшийся из 
рук. похитителей, побежал по улице с криком: «Фа- 
дис!*)... Фадис!.. Похитили Фаризет!.. Фадис!..» 


На этот крик сбегаются соседи, родственники, 
но похитители уже скрылись... 

....Для меня яено, что похищение сестры дело 
шелопая Келемета. Мерзавец... Продал сестру. Мне 
кажется, что я разорвал бы этого мерзавца на куски... 

Келемет тоже учился когда-то в кадетском кор- 
пусе, но был изгнан оттуда и стал аульным шелопаем. 
Украсть, смошенничать, надуть самого близкого че- 
ловека — ему ни по чем, только бы добыть денег. 
Таких шелопаев в нашей фамилии немало. Их больше 
в благородных фамилиях, чем у простого народа. 
Это лермонтовские Азаматы. 

...Прекратившийся на мгновение плачь женщин 
подымается с новой силой... 

— Прежде чем взойдет солнце, да захлебнутся 
они в крови друг друга! — несетея проклятие. — 
Да будет едой их мертвым ны ослиная голова! 
Да будут их жечь огни ада!.. Да не найдут они 
благополучия в этой жизни и вечное проклятие 
Бога преследует их из рода в о Да высохнет 
молоко в груди их женщин и бесплодны будут их 
чрева... Да истребит их Аларды!... Де-де-дей... 
де-де-дей... — сопровождается каждое восклицание 


*) Осетинское «караул!», буквально — след есть. 
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дружным хором рыданий... И женщины, входя в 
азарт, рвут на себе волосы, царапают лицо, отры- 
вают куски платья, бьют кулаками по голове и 
груди. Некоторые ударяют ладонями рук по ко- 
леням, потом по груди, опять по коленям... 

...Лошади готовы... Мы выезжаем со двора, но 
еще долго терзает мой слух вопль женщин. 

Выехав за околицу аула, мы пускаем коней 
особым легким галопом — воровским аллюром — 
и скоро оказываемся далеко в поле... 

...Ночь. Небо чисто. Звезды ярко блещут. Прямо 
над нашей головой млечный путь — Арфены-фед. 
Отец мне говорил в детстве, что какой-то Арфены 
украл из небесных чертогов солому и побежал, но 
по дороге рассыпал ее, и след этой соломы остался 
на небе. Направо созвездие Плеяды — шесть сестер, 
ищущих седьмую. В эту безлунную ночь я вижу 
эту запропастившуюся седьмую сестру, а оттуда, с 
угла неба, смотрят «Палки пастуха» — созвездие 
Ориона. | 

Луны нет, но свет звезд достаточно освещает 
нам путь. Темным воинством подымается по обеим 
сторонам дороги уже начавшая качаниться кукуруза. 
Каждый раз, как легкий ветерок пробегает по маисо- 
вому полю и колеблет верхушки стеблей, кажется 
будто гордые султаны на киверах неведомого воин- 
ства склоняются пред нами... 

...Мысль моя отрывается от окружающего и 
углубляется в одну точку. Бешенство накипает в 
груди. Оно клокочет, бурлит, рвется наружу. Мне 
кажется, что мы едем слишком медленно, я все 
больше и больше ускоряю бег коня. Вперед!.. 
Сжимаю под мышкой карабин. Он весит на ремне под 
правым боком — по зелимхановски. Для этого ре- 
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мень привязывается особо. Тот его конец, который 
пропускается через отверстие ложа у дула, оттяги- 
вается к прицельной рамке, где прикрепляется к 
ложу особым ремнем. Надевается ремень на левое 
плечо, а винтовка висит под правой рукой — всегда 
наготове. Легкий взмах руки — и винтовка на 
плече в боевом положении... Летит мой англичанин 
еле касаясь ногами земли. Вытянулся в струнку. 
Прижал нервные уши к голове. Как легко дышет... 
Вперед!.. А сзади, едва поспевая, скачут мои спут- 
ники. Их кони фыркают, храпят. Звенят стукаюшиеся 
стремена. Да, если мы так будем скакать, не долго 
выдержат их кони. Я сдерживаю своего англича- 
нина. Снова воровской аллюр. Таким аллюром абреки 
проходят в ночь до ста верст. Скорей бы добраться 
до ущелья. Там мы все выведаем. Друзья помогут... 

...После трехчасового бега мы делаем неболь- 
шой привал около реки и продолжаем путь. Степь 
сменяется предгорьем. Профиль пути повышается. 
Кончается царство маиса и на нас ползет кустарник, 
сначала мелкий, но чем дальше, тем все более вы- 
вокий, пока он не обступает нас сплошной стеной, 
оставляя только узкий проход, по которому изви- 
вается дорога. Где-то показалась луна и осветила 
пол-неба. Поблекла солома Арфена, исчезла седь- 
мая сестра и сломались «Палки пастуха». Холодом 
потянуло из ущелья. Гор мы не видим, но чувствуем 
ях приближение. 

Откуда-то сбоку из глубины кустарника раз- 
дается ржание коня. 
’ < Тихо! — командую я и сдерживаю коня. 
Мои спутники замирают. 

Снова повторяется ржание... 

— В этом кустарники есть кто-то, — говорю 
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я шепотом, уже окруженный со всех сторон своими 
людьми. — Оставьте коней Батразу и Сосланбеку. 
Остальные спештесь! Попробуем обследовать мест- 
ность. Круг в двести шагов. Сойдемся в центре, по 
сигналу, который я дам — свисну. Я пойду прямо — 
остальные живей по бокам. 

...Завернув полы черкески, подобрав винтовки, 
спутники мои по одному, припав к земле, бесшумно 
разлвигают кустарник и уползают. Я жду, пока они 
не разойдутся в разные стороны и пока не займут 
надлежащие дистанции. 

..Проходит несколько минут. Ветер пробегает 
по листьям кустарника и заставляет их трепетать. 
Тихо. Пора... Раздвигаю кусты. Ползу. 

Сырость просачивается в коленях в мои широ- 
кие шаровары и холод пробегает по телу. Острая 
колючка вонзается мне в мякоть большого пальца, 
я зубами выдергиваю колючку и в то же время ветка 
орешника ударяет меня по лицу. Отвожу ветку в 
сторону и продолжаю ползти. 

Мои нервы напряжены. Все ощущения обострены. 

Вдруг, почти над самым ухом снова раздается 
ржание коня. Вздрагиваю. Раздвигаю ветви. Поляна. 
Часть ее освещена луной, другая в тени. Темно- 
гнедой жеребец поднял голову, распустил пышный 
хвост, вытянул и повернул чутко настороженные 
тонкие уши в сторону, где остались наши лошади. 
Ржет. Он делает попытку бить передним копытом 
о землю, но это ему не удается, его длинные бабки 
охватывает треног. Я вижу, как в неосвещенной 
части поляны около кустов что-то чернеет и шеве- 
лится. Напрягаю зрение. Верно человек, закутанный 
в бурку. Кто же? — Хозяин коня. Но кто он? Что 
делает он ночью в поле’ Почему не остановился. 
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у кого-нибудь — ведь тут по близости ряд селений? 
Хорошему человеку ночевать в поле в двух шагах 
от жилого дома не захочется. Тут что-то не спроста... 

...Я  засовываю два пальца в рот, и резкий 
свист ударяет по кустарнику и далеко разносится 
в чистом ночНом воздухе. 

Тень шевелится. Взмахивают фалды бурки, как 
крылья ночной мыши, и из них выкидывается фигура 
в черкеске с винтовкой в руках. | 

— Ито здесь? — раздается окрик. 

И вто же время пять винтовок устремляются 
на одну... 

Свет луны... Лицо незнакомца поворачивается 
в мою сторону. 

— Келемет!.. — вылетает крик из моей груди. 

Одно мгновение и винтовка вырвана из его рук. 
Борьба не долго продолжается. Обезоруженный и 
связанный Нелемет лежит у наших ног. Молчим. 
Тяжело дышим. Потом Асаге подходит к коню. 
Крутит длинный ус. 

о —__ И откуда ему такой красавец досталея, — 
спраанивает сам себя Асаге, после некоторого мол- 


чания. — Ну и хороший конь! 

° Откуда? — говорю я зло, и толкаю носком са- 
пога распростертого на траве Келемета, — отку- 
да-брат получил калым? 

° —Ну и конь!..— продолжает Асаге. 


К нему подходят другие. 
_ На длинной шее небольшая породистая голова 
ри с горбинкой на носу, вытянутое туло- 
ище, покрытое лоснящейся шерстью, с поджарым 
брюхом, будто талия горского щеголя, густой длин- 
рый хвост — будто коса девушки, копыто, как опро- 
шнутый стакан. А бабки... Стройные, высокие... 
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— Дь... променять сестру на коня... Тьфу!..— 
добавляет Бибо. 

— Теперь-то мы узнаем, где похитители, ил: 
не прийдется посмотреть на то, что он одной кров 
с нами. Ведь этот человек по родетву ближе всег“ 
мне. Самое большее право на него имею я. Не та: 
ли, братья? 

— Так!..— отвечают мои родственники. 

Я толкаю Келемата носком сапога. 

— Слушай, что я скажу тебе. Я могу покончит 
с тобой, так как твое жалкое существование не стои' 
и одной слезы Фаризет, но я отпущу тебя на свободу 
если ты немедленно покажешь нам место, куда спря 
тались похитители. 


— Простите, ошибся!..— стонет Келемет. 
— Говори, согласен? — нагибаюсь я над ег 
головой. 


— Да, согласен... Но развяжите мне сначал: 
руки. Вы стянули ремнем, нет сил... больно. 

Бибо ослабляет ремень. Келемет приподымаетс; 
и в сидячем положении, не подымая головы, неко 
торое время молчит. 

— Простите, братья, сделал великую ошибку 
Скорей едем. Я ошибся, я и исправлю ошибку 
Я знаю, где похитители, и покажу вам... 

...Мы выбираемся на дорогу и через а. 
секунд мчимся галопом ко входу в ущелье. 

Несколько раз Келемет начинает каяться в своей 
поступке, но я его останавливаю... 

— Молчи, разговор с тобой будет после... ; 

...Мы выезжаем из кустарников и перед на 
вырастает громада покрытых лесом гор. 

Из прореза ущелья дует ветер. Где-то шум 
поток. Светает. На небе, как раз над входом в ущел ье 
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рот Боврон. Слева на пригорке спит аул. Уже 
можно различить белые стены домов. Доносится 
‚ протяжное мычание коровы, лает какая-то беспо- 
‚койная собака... 

| ...Из лесу ползет туман. Пролетает над головой 
‘запоздавшая лесная птица. Каркает ворона, вспуг- 
нутая нами, и летит к лесу... 

| Дорога, круто спускается к реке... 

...Подобрав концы бурок, мы въезжаем в воду. 
' Лошади опускают морды и жадно пьют, с шумом 
потягивая губами студеную влагу и звонко ее про- 
глатывая... 

...Мы стараемся незаметно обогнуть аул. Теперь, 
когда нам известно местонахождение похитителей, 
особенно нежелательно обращать на себя чье-либо 
внимание. А вдруг кто-нибудь предупредит похити- 
телей о нашем приближении... Нам нужно в лес, 
& там налево тропа охотников, абреков и пастухов. 
Она спускается в одну балку, потом в другую. За 
второй, над обрывом, хижина пастуха. Они там. Надо 
торопиться... Как молотом по голове стучит: да, да... 
надо торопиться. Да, я знаю, что надо торопиться. 
Воображение рисует картины, от которых колени 
судорожно сжимают бока коня. Я ясно представляю, 
что происходит сейчас в хижине пастуха. 

...Ну что, благородная кровь, как себя чувству- 
ешь? Сдержал я свое слово или не сдержал?.. 

Крутит самодовольно ус. 

— Ты поняла теперь, что от судьбы не уйдешь? 
| А? Что же ты молчишь? Впрочем дело ведь не в сло- 
вах. А в том деле, чем меньше слов тем, лучше. Не 

правда ли?.. 
| ...Цинично смеется... Веревки опутывают тело 
Фаризет. Голова отброшена назад и черные глаза 
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смотрят вверх с ужасом. Что-то шеичут уста. Зовул 
чье-то имя. Чье?.. Имя брата... 


— О-0-0!..— вырывается стон из моей груди. 


— ...Юсли ты будешь себя вести умницей, — 
продолжает тот, — то все будет хорошо. Ну, будешь 
умницей? Чему быть, тому не миновать... 

Пауза... 

— ...Чем я не муж? Разве я простой человек 
Я видел много кое-чего на свете. Мной не брезгали 
и графини... Ты что? Необразованная осетинка, 
Велика важность, что там из благородной фамилии. 
Да эти благородные фамилии теперь вши заедают. 
А-а?... Ха-ха-ха... 


Смеется остроте, которая кажется ему удачной 

— Вши заедают... ха-ха-ха|.. 

— Шутка не надо, довольно, — говорит по- 
русски. — Дела шерьезна... 

Приближается. Трогает веревки. 

— Как они тебя связали? 


...Качает головой. Развязывает веревки. Осво. 
бождает руки, ноги. Но Фаризет продолжает лежать 
молча, неподвижно. Руки висят безжизненно, кан 
у мертвеца, ноги вытянуты. Глаза закрыты. 


— Ну, что лежишь без движения? Хоть ногой 
пошевели. Руки-то не важно, а вот ноги... 

Опять начинает цинично хохотать. 

— Ноги... ха-ха!.. 

...Фаризет молчит. Холодный пот выступает на 
ее лбу. И вдруг чувствует грубое прикосновение 
чужой мужской руки. Вскакивает, будто к ее обна- 
женному телу кто-то приложил кусок раскаленного 
железа. Вопль отчаяния оглашает горы. 

Мне кажется, что я слышу этот вопль, несу- 
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щийся по горам. Сердце мое дрожит от жалости 
и гнева... ой 

...Вперед!.. Лети мой конь... Вперед!.. Едут ли 
за мной, нет — мне все равно. Я не могу ждать. 
Пуеть бьют меня по щекам ветви деревьев... Пусть 
рвут полы моей черкески колючки... Пусть споты- 
кается мой конь и я каждую минуту рискую свер- 
нуть себе шею... Вперед!.. Вперед!.. 

...Юсли бы кто-нибудь увидел в эту минуту нас 
мчащихся гуськом на взмыленных конях в чаще 
леса, он подумал бы, что это сумасшедшие абреки 
спасаются от погони. Но не от погони мы спасались, 
а сами гнались за теми, кто дерзкой пятой осмелился 


‚наступить на самые сокровенные струны наших 


сердец, кто задел нашу гордость, кто пробудил в 
нашей груди фурий мести, кто заставил нас скре- 
нетать стиснутыми до боли зубами и сжимать кулаки 


Так, что ногти кровянили ладони. 


Мне кажется, что я слышу вопль сестры... 

—щ Сестра моя, золотая сестренка... Фаризет... 
Вперед!.. | 

...Мы скатываемся в балку. Лошади, присев на 
задние и вытянув передние ноги, подымают облако 
пыли. Летят камни. Скидываемся прямо в ручей 
и холодные брызги взлетают наверх. 

...Могучие дубы тут же свешивают над обрывом 
корни, обнаженные от земли, похожие на щупальцы 
огромного спрута. Мелкий орешник лепится по скло- 
нам балки... Лошади, не меняя бега, взбираются 
по крутой тропинке вверх на другую сторону. Они 
цепляются всеми четырьмя ногами, как кошки, вби- 
вая в глинистый грунт острия копыт. Иногда судо- 
рожно вздрагивают всем корпусом. На мощных бо- 
ках появляется белая пена. Выступает пот. Седла 
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сползают назад. Несколько минут усилий и мы на 
пригорке. Опять тянется густой непроходимый лес. 


— Теперь недалеко, шепчет Келемет, еще шагов 
двести. Будет новая балка, более глубокая чем та, 
которую мы проехали и на той стороне над обрывом 
— хижина пастуха. Они там... 


..Мы сдерживаем коней. Минуту совещаемся. 
Лучше пробираться пешком. Слезаем с коней. Оста- 
вляем одного с конями, а сами двигаемся гуськом, 
сняв ружья с плеч. Добираемся до второй балки. 


...На краю обрыва видна соломенная крыша 
хижины пастуха. К небу тянется сизоватый дым. 
Тихо. Ветер слегка касается листьев дерев. Пробе- 
жит там на верху, — зашевелит, запуршит и умчится 
вдаль, пробуждая в сердце чувство бесконечности... 

Я слышу, как бьется мое сердце... 

Мы снова спускаемся в балку, чтобы взобраться 
на противоположную сторону. Журчит ручей — 
сказка леса. Но нам не до сказок. Тихо. Неужели 
они настолько чувствуют себя в безопасности, что 
даже не потрудились поставить часового, И то правда, 
кто может забраться в такую глушь. Чу!.. Ветер 
приносит звуки человеческого говора. И в то же 
мгновенье над нашими головами раздается вопль: 

— Оу-ау!.. Оу-ау!.. 

Я узнаю голос Фазирет. Острая боль, как удар 
кинжала, ранит мое сердце. 

— Оу-ау... Оу-ау... проносится эхом по балке 
и замирает вдали. 

Я раесыпаю людей направо и налево, а сам 
с Бибо лезу вверх напролом. Едва мы схватываемся 
за ветви орешника, чтобы вскинуться вверх, как 
над нашими головами появляется силуэт: Фаризет! 
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Ветер развивает ее распущенную косу и лохмотья 
вместо платья... 

— Оу-ау!.. и протянув вперед руки, как бы 
в спасительной надежде, Фаризет бросается в обрыв. 

— Аллах! — вырывается одновременно стон из 
моей груди и из груди Бибо... 

Слышу хруст ломающихся сухих сучьев ореш- 
ника. Что-то грузное падает с уступа на уступ. 
Шуршат листья. Скатываются песок и камни. 

А над обрывом появляется человек в серой чер- 
кеске с обнаженным кинжалом в руке. 

— Сюда, на помощь, эта с... убила себя, — 
рычит человек. 

Выстрел... 

— Убили!.. Умираю!.. 

Новый вопль оглашает лес. 

Человек в серой черкеске качается. Кинжал 
вываливается из его руки и падает в обрыв. Туда 
же вслед за ним сваливается и человек. 

Несколько папах появляется над обрывом. Кри- 
ки. Идет беспорядочная стрельба. Над моей головой 
просвистела пуля. Я чувствую запах загоревшейся 
шерсти. Пули чикают по деревьям, отрывают листья. 
Врываются в землю. Лес наполняется жужжанием 
невидимых насекомых. 

— Окружают... скорей!.. Крик сверху. 

Я мечусь от куста к кусту, — разыскиваю сестру. 

— Фаризет... Фаризет... Где ты?.. 

Прислушиваюсь. Голоса не слышно. 

— По ослиной ноге да будет засунуто за пояс 
ваних матерей... Куда бежите? Стойте, если вы 
мужчины! Схватимся! Свиньи, происшедшие от сви- 
ней! Собаки!.. — слышу я над головой ругань Бибо. 
Он уже взобрался на обрыв... 
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...Выстрелы отдаляются. Становятся глуше. От- 
куда-то стон. Напрягаю слух. Поворачиваюсь во все 
стороны. Стон сверху. Подымаю голову. Огромный 
куст орешника. Что-то белеет. Прыгаю. Хватаюсь 
за ветку. Вырываю с корнем. Скатываюсь. Хватаюсь 
за другую. Вбиваю концы сапог в землю. Царапаюсь 
- ногтями. Хватаю другую ветку. Ну, теперь прочно. 
Держусь обеими руками. Приподымаюсь. Ноги твердо 
упираются в корни ветвей. Голова и туловище про- 
совываются в чащу кустарника. Держусь прочно. 
Еще протискиваюсь. И вижу: лежит тело Фаризет, 
задержанное в падении орешником. Вот откинутая 
назад голова. Волосы черным бархатом разметались 
по земле. 

— Аллах! Аллах!.. что они сделали с ней!.. 

Одна половина лица бледна и безжизненна, как 
мрамор. Другая — сплошная рана, кровь, смешанная 
с землей. Кровь падает на ветви орешника. Нака- 
пливается и снова падает. Я вскарабкиваюсь еще 
выше и хватаю голову Фаризет. Приподнимаю ее. 

—щ Сестренка... моя бедная сестренка, что они 
с тобой сделали!.. Что они с тобой делали 1.. — 
стонет сердце мое... 

Один глаз -—— кровавая рана. Другой — закрыт, 
но ресницы нервно дрожат. Грудь, едва прикрытая 
лоскутками рубахи, медленно опускается и поды- 
мается. Жива... Жива... Часть косы, черной, как 
смоль, змеей обвила шею, будто затянула ее безжа- 
лостным кольцом. Руки судорожно зажали комья 
песку, листьев... Бедная... 

...Вдали глухо замирают одиночные выстрелы... 

Я держу голову сестры и чувствую, как две 
слезы скатываются из моих глаз. Беру себя в руки. 

Фаризет вздыхает глубоко раз, другой... | 
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— Ох... умираю... Нана!.. Где ты?!. Нана!.. 

Раокрывается один глаз. Черный, испуганный 
зрачек суживается. 

— Вто ты?.. брат мой — Алибек!.. Будто — 
издалека приносит мне ветер едва уловимый шопот, 
в котором испуг сменяется радостью. 

— Я... я... Фаризет с тобой... Не бойся... 
Я с тобой... | 

Я держу бережно голову сестры. Она закрывает 
глаз и продолжает стонать. О какой ужасный кро- 
вавый сгусток! Бедное дитя!.. Сестра» моя несчаст- 
ная!... 

— Асаге, Бибо... Где вы, идите сюда скорей... 

Над обрывом появляется голова Бибо. 

— Сей-час... сей-час... все кончено... 

Через несколько секунд мои спутники начинают 
спускаться вниз. Они ведут в поводу пять оседлан- 
ных коней и несут две винтовки. Сзади четверо, 
держась за концы сложенной вдвое бурки, тащат 
осторожно какую-то ношу. Меня охватывает новая 
тревога. Не ранен ли, не убит ли кто-нибудь из 
наших? Я пересчитываю глазами людей. Как будто 
все на лицо. Тем временем они спускаются на дно 
балки и кладут бурку на землю. Распахивают концы. 
Лежит человек и стонет. На нем серая черкеска, 
залитая на груди кровью. 

— Я попал ему в грудь навылет, — говорит 
сдержанно, но не без хвастовства Бибо. — Он упал, 
но задержался за кусты. Потом выполз наверх. 
Что будем делать с ним? Не сдох собака... 

Голова Фаризет в моих руках. Она повернула 
ее в сторону, где вокруг раненого столпились люди. 
Ее уста что-то шепчут, но я не могу разобрать что. 
Скорей угадываю. 


235 


 — Убей!.. убей ‘его!.. Он осмелился прикос- 
нуться к твоей сестре... 
Я вижу, как из единственного глаза моей сестры 
катится слез» по бледной, как мрамор, щеке. 


Вот передо мной умирающая сестра и беспомощ- 
ный враг, и сверкает в моем мозгу, как молния, мысль: 
что же правда жизни, милосердие или древняя мо- 
раль — око за око, зуб за зуб. И жалкой, ничтожной, 
непригодной для жизни кажется мне обманчивая 
философия милосердия. Нет, око за око, зуб за зуб 
— вот правда жизни!.. 


И вту же минуту я отвожу голову сестры и кладу 
ее на листья орешника, & сам соскакиваю вниз и 
подхожу к распростертому ниц врагу. Спокойно, не 
торопясь вынимаю я из кобуры наган, подымаю его 
над головой раненого и пускаю пулю прямо в глаз. 


Раненый хрякнул. Мотнул головой. Сделал не- 
сколько судорожных движений телом и вытянулся. 
Потом шевельнул рукой, ногой и затих навеки. 
Я молча наблюдаю, как его кровь медленно стекает 
по щеке... 

...Возввращаюсь к сестре... 

...Бережно сносим ее в балку. Она бьется в 
судорогах. Зрачек глаза расширился и в нем выра- 
жение испуга. Фаризет делает попытку пошевелиться, 
но разбитое тело не повинуется. Оно трясется в нерв- 
ной дрожи. Я беру Фаризет за руки... О, как холодны 
эти руки!.. 


— Кончено... Кончено... умираю... умираю, брат 
мой!.. 

Она бьется в моих руках все сильней и сильней. 
Задыхается. Кашляет. И вместе с кашлем вырыва- 
ется из груди ее целая лавина крови... Откуда столько 
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крови в этом хрупком теле. Вздрагивает!.. Еще 
кровь... Аллах!.. Аллах!.. 

...Ветер бушует в лесу... Качаются ветви дубов, 
до земли нагибаются гибкие прутья орешника, па- 
дают с грохотом глыбы песку, отрываемые бурными 
порывами ветра, от страха замолкли птицы, прижа- 
лись к толстым стволам или забились на ветках; 
откуда-то из глубины ущелья надвигаются грозовые 
тучи, мрачно, зловеще, будто рать жестокая и от этой 
тучи падает на землю темь, а мы всего этого не видим 
и не чувствуем, мы стоим полукругом около мертвого 
тела, распростертого на бурке и прикрытого буркой 
же до головы, и плачем:. 

— 0...ы...ы...ы...й!.. О...ы...Ы...ы...Й|.. 

Она потянулась в последний раз ко мне, будто 
ища защиты и умерла со словами: 

— Брат мой!.. 

...Звуки рыдания несутся из глубины груди 
молодежи правильным ритмом, как велит обычай, но 
неправильно текут слезы из глаз одна за другой, 
плачет сердце... Плачут все... У одного меня только 
нет слез... 

...Наплакались вдоволь. Стихли... 

Шэаукудз, бывший помощником муллы в ауле, 
подымает руки ладонями вверх и шепчет слова мо- 
литвы из корана. 

Мы все делаем то же самое. 

Проходят несколько минут молчаливого напря- 
жения в то время как буря, бушевавшая наверху, 
над нашими головами, пронеслась стороною. 

— Фаты... га!.. звенит стальной голос Шау- 
кудза... 

Он проводит концами указательных пальшев по 


лицу. 
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То же повторяют остальные. Кончено. 

— Надо ехать! — замочает Асаге. 

Да, верно, я то же думаю, что надо ехать. Хотя 
небо проясняется, но кто знает, дождь еще может 
хлынуть во всю. Да к тому же в лесу, в этом овраге 
мы представляем весьма удачную мишень. Если бы 
эти свиньи не были так трусливы, они могли бы 
задать нам жару. 

Я отдаю соответствующие распоряжения. Мы 
быстро собираемся в путь и выбираемся из балки. 
Никто не поворачивает головы в сторону, где лежит 
убитый. | 

Над нашими головами уже кружатся вороны... 

...Мы едем по уже знакомой дороге... 

...Я вмотрю в небо. Оно подернуто прозрачной 
кисеей облаков, но звезды видны. Я ищу, где эти 
шесть сестер?! Нашли ли они седьмую?.. Вот шесть 
сестер справа, но седьмой, как ни напрягаю я зрения, 
нет... Счастливица... Лучше потерять, чем найти так, 
как я нашел. 

...Юдем шагом. Куда нам торопиться? И снова 
по бокам кукурузное воинство. Все, как и в прошлую 
ночь. Разве что-нибудь может измениться в природе? 
Я не чувствую горя. Спокоен. Холоден. Только мозг 
работает. Мысли бегут. Суетятся как мыши в под- 
польи. И как суета мышей, также пуста и бесцельна 
их суета. Ведь там наверху где-то кот. Исполинский. 
Удар лапой и пропало мышиное царство. Его воля. 
Воля владыки мира. Воля... Что?.. Что такое?.. 
Бог и бессмертие... Человек и смерть. Смерть!.. 
Если существует смерть, то что за бессмыслица чело- 
веческая жизнь. А если есть бессмертие, то что это 
за уродство — эта жизнь. Мышка подымает носик 
кверху. Ждет удара по носику... Вспоминается глухо- 
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немой Омар. У него нет слов — он мычит. Сжимает 
кулак. Грозит. Кому? Ветру, который неизвестно 
откуда налетает и неизвестно куда улетает. Солнцу, 
которое восходит для того, чтоб зайти. Луне? Зве- 


_ здам? Небу? Кому? Дням и ночам, которые так акку- 
_ратно сменяют друг друга. Кому? Что я знаю: 
_Я знаю только одно, что то, что я сжимаю в своих 


объятьях — кусок уже ненужной никому земли. 
О, как тяжел этот кусок!.. 
— Стойте!.. тихо!.. — останавливает нас пере- 
‚ ДОВОЙ... 


...Сдерживаем коней. В чем дело’? Прислуши- 


 ваемся. Далеко откуда-то шум.. Гоп...гоп... Га...у... 
Гоп... Двигается какой-то обоз. Слышны человече- 


ские голоса. Крик. Пение. Забираемся глубже в 


 чацу кукурузы. Кто двигается? Кто знает! Лучше 


пропустить вперед. Присматриваемся. Русское пение. 
Русский говор. Сверкнул штык. Один-другой. Отряд 
солдат. Красноармейцы. Хорошо, что спрятались 
в кукурузу. Идут. Горланят. Сзади арбы. Пулеметы. 
Приближаются группами. Первая партия. Вторая. 
Растянулись. Кто-то скачет. Вопит: — «товарищи, . 
прибавь шаг». — «Не растягиваться. Вместе е.... 
м...! Скачет усатый парень на тяжелом артиллерий- 
ском коне. Гуп-гуп. Слышны отрывки разговоров. 

—щ Надо покончить с этой сволочью. Таскайся 


из-за них по ночам, —сипит басом долговязый парень 


| 


с ружьем, висящим через плечо на веревочке. 

— Да, уж доберемся, спуску не дадим, — цедит 
сквозь зубы, потянув козью ножку и сплюнув в 
сторону, идущий рядом с ним малый в сапогах, 
обвязанных тряпкою, опоясанный офицерским рем- 
нем с шашкою: — дту белогвардейщину изведем. 
Ишь, офицерье то ихние с абреками снюхались, да 
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и бродят шайками. Мы им покажем, как контр-_ 
революцию пущать. 
— Ужо разгромим, — вмешивается сидящий на. 
арбе, — как пить дать. Как пойдем, так под ляском, 
да под ляском, да и начнем жечь их логовища. В горы _ 
их обратно зверюг загоним. В горы... Зверюг этих... 
о. | 
— Вот если бы ударить на них, — шепчет 
Асаге, — сколько винтовок и пулеметов оставили 
бы нам... 
— Оставь... И без нас найдут они судьбу свою!... 
...Идут группа за группой, без строя. Как по- 
пало. Куда? Зачем? В чужом краю. Что им нужно’. 
Разве недостаточно им этой необъятной России. 
Есть ведь, где разгуляться вволю. Для чего им наша 
земля — и наш маленький народ. С ними и несколько 
осетин... Керменисты... И мне вспоминается осетин-. 
ский народный сказ, слышанный в детстве. Собра- 
лись, однажды, деревья в лесу и держат совет. Как. 
им быть с врагом — железным топором. Рубит ы. 
их да и рубит. Скоро уж от леса ничего не останется. 
Машут ветвями деревья да изрыгают проклятья:— 
Этот железный топор-убийца, да будь он проклят!.. 
И говорит им дуб: — О, глупые... Зачем клянете 
вы железо топора... Ведь это железо подымается 
и опускается потому только, что в нем есть топо- 
рище. А топорище-то ведь наш брат... 


...Мы въезжаем в аул ранним утром. Он уже 
проснулся. По улицам беспорядочной массой тя- 
нутся, выгоняемые со двора коровы, буйволы, телят 
Подымают пыль столбом. Щелкают бичи пастухов. 
Еле пробираемся. Люди выходят со дворов. При 
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виде нас останавливалотся. Опускают руки по швам. 
Головы поникают долу. И так стоят, пока мы не про- 
едем. 

...У ворот нашего дома много народа. Когда 
мы подъезжаем все поворачиваются в нашу сторону. 
Молчат с потупленными взорами. 

Мы передаем ношу родственникам и соскаки- 
ваем с коней. Несут во двор. Из дому выбегают жен- 
щины с душераздирающими криками. Мужчины вно- 
сят в дом. Женщины сопровождают их. У порога 
дома мать. Ни одной слезы в глазах. Застывшее 
в холодном спокойствии лицо. Вся в черном. Только 
лицо бледнее обыкновенного, да губы сжаты. Вокруг 
плач, вопли, окровавленные лица, клочья изорван- 
ных волос, крик, истерика. Только она, чье горе 
не имеет предела, хранит величавое спокойствие. 
Ни одной слезы, ни одного жеста отчаяния, ни од- 
ного крика, — тут на людях. Так велит адат. 


...А. тут во дворе тоже плач... Плачут мужчины. 
По черным, рыжим, седым бородам, по мужественным 
загорелым лицам катятся слезы... 

...Вот приходит столетний Хазби. Его ведут 
под руки. Давно уже не показывается он на ныхасе*). 
Его только изредка выводят на солнышко погреть 
старые кости. Он еле видит и слышит. В тулупе, 
повязанном войлоком. С костылем. У порога оста- 
навливается. Откидывает со лба папаху на затылок. 
Бьет костылем по лбу. Выступает кровь. Бьет и 
плачет глухо. По старчески. Бух... Вхе... кхе...кхе... 
Бух...кхе...кхе...кхе...кхы... Его подымаютнакрыль- 
цо. Вводят в комнату и оттуда доносится до нас... 
Цхе...кхе...кхы... Выводят. Прислоняют к етенке. 


*) Особые мебта в ауле, где собираются старики. 
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Он не хочет уходить. Он хочет вместе с остальной 
фамилией принять участие: в последней церемонии... 
...А члены фамилии один за другим идут по 
двору и громко рыдают. Некоторые бьют себя уве- 
систыми палками, другие кулаками и утирают слезы 
полами черкески. Входят в дом. Плачут там. По- 
том возвращаются и становятся рядом с Хазби... 

..Вся фамилия уже побывала у одра усопшей. 
Стоят вряд во дворе, куда теперь группами нази- 
нают входить односельчане. — 

Вынув кинжалы и оставив их у ворот, каждая 
партия людей чинно выстраивается против членов 
фамилии и обе группы стоят несколько мгновений 
молча друг против друга. Потом мулла подымает 
руки для молитвы. За ним подымают руки и все’ 
присутствующие. Еще несколько мгновений молит- 
венного молчания... 

— Ф-з-а ты-га!.. режет воздух фальцет муллы. 

И опять все замирает. Но вот движение паль- 
цев по щекам. Поглаживание бороды и ладоней рук. 
Кончено. Поворот на право, выступление левой но- 
гой и уход. Входит новая группа и проделывает то 
же самое. 

А из села в село мчится коргенег*). Он сообщает 
родственникам и друзьям печальную весть... 

Рано утром к первому кэргенегу пришлось при- 
бавить второго. Ночью скончалась мать от разрыву 


сердца... 


...Прошло три месяца, как я похоронил мать 
и ссстру. Сколько людей перебывало в моем доме 


*) Глашатай. 
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за это время. Выражали сочувствие — так велит 
адат. Откуда только не приезжали? — Издалека. 
Была страда — нужно было кончать полевые ра- 
боты, но в таких случаях ничто не межет остано- 
вить осетина от поездки, как бы далеко ему не при- 
ходилось ехать. А в честь усопших устраиваются 
хисты*). Чем больше живые едят и пьют на хистах 
в память переселившихся в царство теней, тем 
лучше живется обитателям загробного мира. И по- 
тому каждый осетин на хисте добросовестно, не 
стесняясь, наедается, &, когда возвращается домой, 
требует, чтобы ему снова дали покушать. Если кто- 
нибудь скажет: — «да ведь ты сейчас на хисте на- 
елся и напился до отвала». — «Эта пища не мне 
идет впрок. Я ел ее для мертвеца», — ответит он. 


Хисты извели мой рогатый скот и баранту. Но 
‘что лучше — потерять их на хистах или лишиться 
по реквизиции бродячей красноармейской банды’ 
Я не особенно горевал о потере скота. Меньше за- 
‘бот по хозяйству. Кстати сгорело и сено. Это было 
‘крупное событие не только в моей жизни, но и в 
жизни целого аула... 

...Была осень с ночами, в которые, как гово- 
ритея, ни зги не видать. Осетины называют такие 
ночи «воровскими», так как они особенно хороши 
для всякого рода ночных похождений... 

Осман заканчивал полевые работы и возвра- 
щался каждый вечер разбитый и усталый. Ужинал 
и ложилея спать. В доме яи Двги. 
| Бедная девочка исхудала, вытянулась, поблед- 
вела, но глаза уже начинали загораться огнем ве- 


| ») Поминальные трапезы. 
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селья. Молодость брала свое. Тяжесть горя прохо- 
дила. Для меня она была истинным утешением... 

..Нужно было оберегать дом и сестру. У меня 
кровники. Нужно быть на чеку. Я знаю, что они 
только ждут удобного момента. Они даже записа- 
лись в партию «Кермен», рассчитывя, что таким 
способом им легче будет расправиться со мною, как 
с бывшим офицером. Но меня-то не так легко за- 
стать врасплох. К тому же по ночам в доме остается 
всегда еще кто-нибудь из родственников. 

Этот раз был Асаге. Только что мы легли и по- 
тушили свет, как раздались выстрелы. Зазвенели 
стекла в окнах. Я предвидел возможность обстрела 
дома и приделал в потолке дверцу, а на крыше 
устроил амбразуры. 

Успокоив Дзги, которая начала плакать, мы 
вместе с Асаге в одну минуту были на чердаке. 

Ночь. Темно, хоть глаз выколи. Прислушиваем- 
ся. Храп коней, заглушаемый грохотом выстрелов. 
Очевидно стреляют с коней. В свою очередь мы тоже 
стреляем на угад в тьму. Скоро пальба начинается 
по всему аулу. Топот коней. Крики... Что?.. Где?.. 
Фадис!.. Фадис!.. Сюда!.. Лай собак, усиливающий- 
ся, переходящий в бешенство. Внезапно обстрел 
прекращается, но мы сидим на чердаке и ждем еще 
чего-то. 

В наши ворота стучатся. 

— Вто там? 

— Отворите, это мы!.. Я узнаю голоса Бибо, 
Шаукудза и других молодцов — своих родственни- 
‚ков. Они прискакали на тревогу. 

А далеко на краю села подымается зарево и 
багровым светом озаряет горизонт... 

...Лай собак переходит в вой. Новая беда. Что 
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такое? Откуда это зарево? Опять сердце полно 
тревоги. | 

— Подожжены стога сена Алибека|.. 

Проскакал кто-то по улице с криком. 

Да... значит это горит мое сено. Проклятые, 
подожгли. Ничего не удалось тут, так они там... 

...Мы с Аоаге слезаем с чердака, кидаемся во 
двор и вскакиваем на коней. Осман, спавший в ко- 
нюшне, успел уже оседлать их. 

Поспешно выезжаем со двора, окруженные во- 
оруженными родственниками... 

— Мы покажем им... Мы вырежем их семьи 
поголовно. Лучше погибнуть, чем жить в постоян- 
ной тревоге, и ожидать удара в спину со стороны 
этих трусов, — рычит Бибо и хлещет коня. плетью. 


. — Ничего... Мы поделимся с тобой сеном. И 
лошадь твоя и корова твоя — у меня осталась только 
одна — будут зимой сыты, — утешает меня Шаукудз. 


Так вот оно служение родине и народу — горь- 
ко усмехаюсь я... Возня с кровниками... 


_....Нали баз сейчас же за аулом на берегу реки. 
Высокий плетень окружает его со веех сторон. 
Внутри небольшой крытый соломой хлев для овец 
и сложенные Османом стога сена. Горят три огром- 
ных стога, стоящих посреди база. Три других стога, 
прижатых к углу, почему-то не загорелись, и теперь 
толпа моих односельчан пытается отстоять хлев 

и не загоревшиеся стога, поливая их водой из ведер. 
| ...Кругом много зевак... Они молча расступают- 
ся при виде нас. Мы соскакиваем с коней. И при- 
соединяемся к тем, кто работает ведрами. 

— Вто мог быть? Кто сделал это злое дело? — 
спрашивает один, разводя руками, 


\> 
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— Будто ты не можешь догадаться? — доно- 
сятся до меня отрывки говора, идущего в толпе. 
— А кто?.. 

— Вто? Те, кто точит злобу. Тот, кто не бу- 
дучи в состоянии справиться с лошадью бьет по 
седлу. 

— Кровь не так смывается. За кровь не сено 
нужно сжигать. 

— А что? 

— «Кровь смывается кровью». 

— Не так то легко взять кровь. Вместо того, 
чтобы взять кровь, можно и опять дать. 

— Конечно, взять кровь это дело храброго муж- 
щины, а не женщины. Женщины крови не берут. 

— Правда, да мужщин то становится все мень- 
ше и меньше. «Паршивая собака хватает за пятку». 
Вот на днях у Батраза кровники подрезали жйлу 
коню. Это ли мужское дело? 

— Гибнет наш народ, гибнет... 

— Портится кровь осетинская!.. 

Тем временем пламя, высоко поднявшись к небу, 
под влиянием порыва ветра вспыхнув целым каска 
дом огней, рушится вниз. И сразу становится темно. 
Теперь добить огонь ничего не стоило. Несколько 
ведер и на земле черная груда золы, да запах гари.... 


1Х 


...«Понять свой народ и остальное всё прило- 
жится. Понять народ — понять его дущу. Но какова, 
душа родного мне осетинского народа! Вот над чем. 
работает моя мысль. О, как мне хочется заглянуть 
в его душу! Прочесть самое важное, что обыкновен-— 
но бывает скрыто от простого людекого глаза... Не 
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все-ль равно, от кого происходишь ты, осетин, от 
круглоголового брюнета или от длинноголового 
блондина! Потомок ли ты алан и сарматов или 
иудеев — есть и такая теория. Где-то ты там, в 
каких войнах принимал участие и какие жестокие 
исторические обстоятельства загнали тебя в глуш 
кавказских гор?!.. А, все равно!.. Сейчас-то ты что 
представляешь собой?.. Сейчас чем живет твоя душа?.. 
Где он, этот твой Бог богов, о котором ты так часто 
вспоминаешь, особенно, если в твоей руке чинок 
настоенной на перце араки, или чаша черного, как 
крыло ворона, пива. Вот эту ускользающую из рук, 
как угорь, душу осетина мне хотелось поймать и по- 
ложить на анатомический стол. 

Но как это сделать? 

Я пытаюсь грубыми неумелыми руками брать 
сердца Асламбеков, Батырбеков, Будзыгов, Тего, 
Пецо, Алиханов и десятка других людей, попа- 
давшихся мне под руку, и начинаю их рассматриваль. 

Но мой глаз почти слепой — видит мало. По- 
настоящему эти сердца нужно было бы разрезать 
скальпелем и посмотреть, что делается внутри. Увы, 
эта операция мне не по силам! Я скольжу по поверх- 
ности явлений и прихожу к выводу, что четырехсот- 
тысячный осетинский народ чрезвычайно разнообра- 
зен по своей природе. Он имеет три наречия одного 
и того же языка — иронское, дигорское и туальское 
и десяток типовых разновидностей, смотря по тому, 
какое ущелье является его родиной. И какие еще 
разновидности!.. Как будто это две разных чело- 
веческих породы, случайно говорящих на одном 
и том же языке... 

...Я раскладываю народ на все сго составные 
части. Боже, до каких мелких единиц может дойти 
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это дробление. Конечно, дело не в тех чертах, ко-' 
торые дробят народ, а в тех, которые его объеди- 
няют, вернее — являются общими. Общие черты 
народной психики — они кроются в среднем рядо- 
вом человеке. А этот средний человек — абстракция, 
так как в нем должны быть соединены психические 
черты, присущие наибольшему количеству людей. 
Я и пытаюсь представить себе этого абстрактного 
среднего осетина. Что является сердцевиной его 
сердца’? И мне кажется, что сердцевиной сердца 
осетина — является тщеславие. Да — тщеславие! 
Вывод печальный. Но не столь печальный, как это 
может показаться с первого раза. Понятие добра 
и зла осетин выражает словом «худинаг», что зна- 
чит: — «то, что вызывает смех». Конечно, злой, 
осуждающий смех. Все моральные основы осетина_ 
вращаются вокруг этого понятия. Осетин боится 

не угрызений совести, а худинага — будут смеять- 

ся... будет стыдно, срамно. Самого слова, выражаю- 

щего совесть, в осетинском языке нет. Угрызения_ 
совести — этот моральный момент чужд осетинской 

психике. Осетин боится только обнаружения его 

неблаговидных поступков, потому что будет ху- 

динаг. Если осетин совершает какой-нибудь небла- 

говидный поступок, то о нем говорят, что «у него. 
лица нет», т. е. общественное осуждение не заста- 
вляет его ‘краснеть. Осетин раб общественного мне- 
ния. Хорошо это или плохо? Хорошо, если основы. 
этого общественного мнения — высоки, плохо, если 
они низки. Но, каковы бы они ни были, люди, ко- 
торые высшим критерием своего морального пове- 
дения ставят момент — «что о них скажут» — это 
и есть люди тщеславия. 


...бедняк осетин из благородного сословия не 
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хочет выдать дочь свою за человека богатого, но не- 
родовитого — худинаг. Человек неродовитый. хочет 
непременно жениться на девушке из благородного 
сословия. И готов во имя этого разориться, упла- 
чивая непомерный калым. Щекочет свое тщеславие. 


...На осетина, гонящего пару быков, нападают 
абреки, он может убежать и бросить волов. Нет, 
он защищается, не потому, что он храбрец или 
потому, что ему жаль потерять волов — нет, & потому 
только, что вот скажут, — что у него отобрали 
волов, — худинаг. 


Он остается и погибает в неравном бою. 


Осетин угощает неизвестного ему человека, не 
потому, что ему хочется накормить голодного, нет, 
а он думает о том, как этот человек, находясь где- 
нибудь далеко, вспомнит и скажет: — вот, где меня 
хорошо встретили — это было в доме Тотрадза или 
Сосланбека. В этом отношении осетины напоминают 
Добчинеких и Бобчинских, занятых вопросом: что 
кто-то там, где-то, вспомнит о том, что вот живет 
некий Добчинский или Бобчинский, Тотрадз или 
Сосланбек... Щекочет тщеславие... 


На войне осетин не хочет оставаться в тылу, 
в обозе, с лошадьми, когда ео товарищи идут в бой. 
Он превозмогает трусость, если он труслив, и рвет- 
ся в бой: — «Что я хуже других? Что скажут? — 
Прятался сзади» — Худинаг. 


Осетин не оставит тела товарища в поле, не из 


чувства товарищества — нет, что скажут дома — 
худинаг. 
Осетин добивается богатства — в большинстве 


случаев не из корыстолюбия, а из тщеславия. Ему 
хочется, чтобы о нем говорили: 


— Богатый человек этот Берд, да погубит 
его Бог!.. 

Осетин режет последнюю скотину на хистах 
и делается нищим. Как же? Скажут, что он держит 
своих мертвецов — голодными. — Худинаг. 

Осетин изощряется в остроумии из... тщеела- 
вия. Кто удачней сострит о том слава идет из аула 
в аул. Один другому рассказывает: — «Слышал, 
что сказал этот Хаби, да разрушится его очаг — 
Что? — с загоревшимися глазами спрашивает Бола. 
И тот рассказывает: 

— Был Хаби в гостях у косоглазого Габо. 
Вынес Габо гостям чай, а к чаю сахар. А чтобы 
сахару выходило поменьше наколол он его мелки- 
ми кусками. Положил себе Хаби в стакан один 
кусок, дугой, третий, четвертый, пятый. Не вы- 
держал Габо и говорит: 

— Ради Бога, скажите мне, сколько мертвецов 
кладут в одну могилу? 

— Это смотря потому, добрый фусум, какие 


мертвецы, если большой — одного, если малень- 
кие — то можно положить их и несколько, — отве- 
чает Хаби, усмехнувшись. 

— Остер же этот Хаби! — качают головами от 


удовольствия слушатели. 

...Созырко делает для чьей-то арбы колеса. Они 
выходят у него не важно. К нему подходит Хаджи- 
мет. Он видит, что колеса неважные и спрашивает :— 
Кому ты эти колеса делаешь, Созырко? 

— Для Забе с Коровьей Балки, — отвечает тот. 

— А, хорошо, но только скажи ради Бога, 
есть ли у Забе ишак? 

— Не знаю, нет кажется. 

— Значит ему придется занимать ишака. 
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Намек на то, что Забе будет ругать Созырко. 

Когда осетин ругает другого, он обыкновенно 
желает, чтобы на поминках человека, его чем-нибудь 
обидевшего, ели бы ослиную голову. 

— Да будет поминальной пищей, после твоей 

смерти, ослиная голова!.. | 

Хаджимет сострил и вот острота Хаджимета 

переходит из уст в уста. Хаджимет — счастлив... 

Обратная сторона тщеславия — жестокость. 

Худинаг беспощаден. Проштрафившегося чело- 
века худинаг уж не пожалеет. | 

В одном горном ауле были танцы. Во время 
пляски у молодого человека, по имени Пецо, лопнул 
очкур и упали шаровары. Скандал! С этого момента 
жизнь Пецо отравлена. Пецо делается посмешищем. 
Где Пецо не появится сейчас же кто-нибудь в толпе 
начинает: | 

— Аллах, Пецо, что с твоими шароварами... 

История с шароварами Пецо распространяется 
по всему ущелью. И Пецо не может поехать ни в 
какой аул, чтобы его не встретили возгласами: 

— Аллах, Пецо!.. 

Проходит тридцать лет и Пецо до сих пор не 
ездит днем по ущельям, чтобы не слышать возгласа— 
«Аллах, Пецо»... 

Некий житель горного аула Джими «оправился» 
в реку. С тех пор никто из жителей Джими никогда 
не отвечает на вопрос — «Откуда ты?» — «Я из 
Джими», — иначе ему сейчас же говорят: — «А, из 
тех, которые оправляются в реку»... | 

...Однако, каким могучим стимулом народного 
прогресса может быть «худинаг», если он будет за- 
ряжен не пустышками и глупышками, & настоящим 
элементом. И эту работу лолжна выполнить интел- 
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лигенция. Создать здоровое общественное мнение 
и заставить осетинское тщеславие согласоваться с 
ним. Может быть, в этом, и заключается истинная 
общественная работа. А что же происходит сейчас 
в действительности? Из осетинского обихода худи- 
наг исчезает. Русская революция убивает худинаг, 
т. е. моральный момент в жизни народа, когда, на- 
оборот, она должна была бы поднять этот момент 
на высшую ступень... Как же быть? Я никак не 
могу найти выхода|.. 

Вот отрывок из моего длинного послания, от- 
правленного Магомету, на которое я вскоре по- 
лучил ответ: ` 

— «Гвои наблюдения остроумны и размышле- 
ния интересны, — пишет мне Магомет, — в мораль- 
ной жизни осетина в прошлом все начинается и кон- 
чается словом худинаг. Ноты неправ, если думаешь, 
что именно революция разрушила худинаг. Худи- 
наг треснул раньше, чем пришла революция», — 
читаю я... 

Слышно, как стекают дождевые капли с крыши. 
На дворе моросит мелкий дождь. Я сижу около 
стола, на котором горит лампа, еле разгоняющая 
тьму. Керосин скверный. Сильно разбавленный во- 
дой. Дает бледно-желтый свет. В углу на низень- 
ком табурете Дзги. Она мнет сафьян. Хочет сшить 
мне ноговицы. 

...Магомет защищает революцию. Она неповин- 
на в гибели худинага. Худинаг треснул раньше. 
Нужно смотреть в корень вещей. А корень в системе 
хозяйства. Шел процесс смены натурального хозяй-_ 
ства и патриархально-родового быта с моральным 
авторитаризмом, — хозяйством меновым, промыш- 
ленным, капиталистическим с критицизмом и инди- 
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видуализмом. В этот переходный момент и застал 
осетинский народ шквал революции. Тридцать лет 
тому назад жизнь осетина, жившего натуральным хо- 
зяйством, была нормирована неписанным законом- 
обычаем. Обычай предусматривал каждый его шаг 
от колыбели до могилы. Процесс жизни был прост, 
и сама жизнь была трафаретом. Но этот трафарет 
стал портиться от соприкосновения горского’ аула 
с русским городом. А это соприкосновение усилива- 
лось, так как более высшая хозяйственная жизнь 
русского народа побеждала примитивные формы 
хозяйства осетина, одновременно переплетаясь с 
этими формами во все более и более тесный узел. 
В жизни осетина все чаще стали появляться момен- 
ты, непредвиденные трафаретом. Обчай перестал 
поспевать за жизнью. Вот где начало гибели худи- 
нага... Магомет долго и пространно пишет мне о 
связи экономики с моралью... 

Мне скучно... 

Гораздо интересней сведения, которые он мне 
сообщает относительно положения дел в крае. Ока- 
зывается, красная армия разбегается в панике, и но- 
вая сила стремительно захватывает город за горо- 
дом. Из Кубани надвигается армия генерала Дени- 
кина. Девиз ее: «Великая, единая, неделимая Рос- 
сия». Во всех местах, занятых Деникиным, реставри- 
рованы порядки времен царизма. А как эта реставра- 
ция происходит? — Как-только деникинцы зани- 
мают какое-либо селение или аул, сейчас же на 
глазной площади ставятся виселицы и идет допрос: 
«есть ли коммунисты и комиссары?» Коммунистов 
порят, комиссаров вешают. Потом начинаются рекви- 
зиции и мобилизации. Власть сосредоточивается в 
руках военных, жандармов и полицейских. Гремит 
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«Боже, царя храни...» Потом Магомет перескакивает 
к оценке политического положения в ще росиИ- 
ском масштабе... 

...Все что делается в России противоестественно. 
Мы, когда-то изучавшие исторический материализм, 
знаем великолепно: горе пролетариату, захватываю- 
щему власть, когда для этого не созрели объектив- 
ные условия. Горе и стране, где этот захват совер- 
шается. Это горе случилось с русским народом. Мы 
переживаем тут только отголоски этого всероссийско- 
го горя. Да. Захват власти большевиками — уси- 
ливает противоположное правое крыло. Обществен- 
ные силы России концентрируются на двух крайних 
крыльях, которые начинают свою дьявольскую качку- 
— борьбу красных с белыми. Сейчас красные дрог- 
нули. Белые бьют красных. Может быть, они будут 
их гнать до Москвы. А потом, может быть, красные 
опять погонят белых. Кто знает, сколько времени 
будет продолжаться эта борьба? Если стомиллион- 
ный русский народ потеряет десять миллионов, то 
у него еще останется девяносто — цифра не малень- 
кая. А мы при потере тысячи — уже истекаем кровью. 
И что делать в этой борьбе нам? Ни та, ни другая 
сторона ничего хорошого не может дать нашему 
краю. С белыми мы не можем идти, потому что эта 
сила ненавистного нам прошлого — рабетва наших 
народов. Связать свою судьбу с большевиками и не- 
разумно и противоестественно. Что нам дали боль- 


шевики? — Хаос и керменистов. Кто такие керме- 
нисты? — дто не пролетарии, а люмпен-пролетарии 
аула — босяки, воры, разбойники, имеющие во 


главе разных проходимцев, ловящих рыбу в мутной 
воде, да двух-трех юных студентов, соблазненных 
возможностью разыгрывать роль политических дея- 
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‘телей. Это же глупая игра!.. Правда, это не мешает 
носить ей довольно кровавый характер... Когда кер- 
менистов в Дигории спросили, что они хотят от ба- 
‘дилят*), которым они объявили беспощадную борьбу, 
‘то они могли указать только одно требование — это 
‘требование о выдаче за них замуж бадилятских 
девушек... 

...Горцы и коммунистическая идеология — да 
‚это просто огонь и вода, химера в воспаленном мозгу 
сумасшедшего. Чем скорее мы избавимся от этого 
‘умасбродетва — тем лучше. Не правда?.. Так вот 
в России две силы — два близнеца: белые и боль- 
щевики. Есть ли третья сила? Есть ли истинная 
Демократия?.. Ее пока нет... Или если она есть, то 
‘она слаба и беспомощна... 

Магомет полагает, что нужно подумать самим о 
вебе и вырвать Кавказ из русского экономического, 
политического и морального хаоса. Так как инте- 
ресы всех кавказских народов солидарны, то должна 
вестись общая работа в едином направлении... 

‚  ...Он зовет меня стать рядом с ним... Ехать в 
Грузию, потом в Дагестан... Он верит в мою энер- 
тию и любовь к родине, хотя не знает ясно, каковы 
уои политические убеждения. Но он знает о моей 
работе в народе и высоко ценит ее... 

| Ждет срочно ответа, чтобы вместе перевалить 
Грузию... Необходимо прежде всего ориентиро- 
аться в закавказской политической обстановке... 


...Да, мне задана серьезная задама... 
’ Нужно думать... 


*) Высшее сословие в Дигории. 
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Я решил: Еду! 


«Нет! Не мирной доле, 
Но битвам, родине и воле 
Обречена судба моя»... 


— Дзги, пойди сюда!.. 

Дзги вбегает в комнату, в руках у нее балимак 
Это ее любимое занятие — шитье золотыми узорами 
бархатных башмаков для часов. Дзги стоит и смо- 
трит вопросительно своими васильковыми глазами. 

— Что тебе, день мой? | 

— Сядь рядом со мной. И слушай, что я тебе 
скажу, сестрица. | 

Дзги садится на маленький табурет у моих ног. 
Кладет голову на мои колени и протягивает руки 
ко мне. Смотрит мне в лицо преданым взором. 


А я думаю: сейчас я нарушу спокойствие души 
этого ребенка, сейчас потухнет сияние этих лучи- 
стых глаз и на них появятся слезы. Слова, как 
острые иглы вонзятся в ее сердце и причинят ему 
боль. Сознаюсь, мне трудно говорить. 

— Дзги... сестрица моя... — Я несколько мгно- 
вений глажу ее по голове, по волосам, гладко при- 
чесанным назад и свитым в тяжелую косу. 

-— Я должен тебя опечалить Дзги... 

— Не говори мне ничего печального... Довольно 
печали... Ее слишком много было за последнее 
время. 

— Нет, это не так печально... Я должен поки- 
нуть тебя. 

— Что говоришь ты? — В глазах Дзги испуг. 
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Она хватает меня обеими руками, как будто боится, 
что я сейчас вскочу и уйду. 

— Куда ты собираешься? Опять на войну. Нет, 

я не пущу тебя... Нет... нет... — Она крепче при- 
жимает мои колени. — У меня никого нет кроме 
тебя. И я должна лишиться тебя, брата, моего. — 
'На ее глазах слезы. 

Я так и знал... Вот уже мутны от слез эти глаза, 
`’ которые были устремлены на меня с такою любовью... 
Как будто осеннее ненастье сменило прекрасный 
солнечный весенний день... 

— Нет, Дзги... Я не хочу больше воевать по- 
 пусту. Ты можешь быть спокойна. Убивать человека! 
Нет, мне противно убийство, хотя, однажды, я убил 
беспомощного раненого человека и совесть моя 
остается спокойной. 

— Нет, я не хочу войны... Знаешь, чего я хочу?!. 
Как бы тебе сказать. — Свободы для наших гор... 
Свободы!.. Хочу, чтобы мы имели возможность 
остаться сами по себе... Двги, ты не поймешь меня... 
Эти мысли тебе не могут прийти в голову... Воли 
гор!.. | 

Дзги грустно молчит, положив мне голову на 


колени. 

— Да падут на меня все твои горести, мое сол- 
нышко, — говорит она, приподняв голову, и смотрит 
пытливо... — Уж не болен ли ты?.. 


— Да, да, Дзги я болен. И я знаю, какое ле- 
карство меня может вылечить. Знаю. 

— Скажи, какое? Я сейчас же пошлю Османа 
в город купить его. 

— Какое? Как называется? Милая Дзги... Оно 
называется свободой..., т. е; право Человека и народа 
быть самим собой... Это самое важное в жизни... 
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— Свобода... — Дзги несколько раз повторяет 
это слово... — Разве ты не свободен?.. 

— Нет... Нет золотая сестренка... Нет... 

`Дзги беспомощно замолкает. Видно, как она, 
напрягает все свои мыслительные способности и 
потом, будто сообразив что-то, улыбается. 

— Ты не будешь сердиться, если я скажу тебе 
то, что думаю, — говорит она нерешительно. 

— Сердиться на тебя Двзги, нет... Что ты? Го- 
вори! 

— Знаешь, как ты можешь вылечиться от тоски 
по свободе? 

— Как, мое волото! 

— Очень просто. Я знаю тебе нужно... 

И она замолкает в нерешительности... 

— Что нужно? — спрашиваю я. 

— Тебе нужно... 

— Ну, говори, что нужно?.. 

— Тебе нужно... жениться. — Она берет мою 
руку и несколько раз целует ее, как бы прося про- 
щенья за свою нескромность. 

— Жениться... ха-ха-ха... Дзги... Ну, уж ты и 
надумала.... .ха-ха-ха... 

Я смеюсь как сумасшедший. | 

— Дзги, я слишком стар, чтобы жениться, — 
говорю я, придав лицу строгое выражение... 

— Ты стар... Да, ты еще совсем молод. Ты мо- 
лод. Вот Ахполат уже седой, а женился недавно. — 
Она называет имя нашего родственника. 

— Дзги, дело ведь не в летах. Бывает, что 
люди молоды летами, но стары уже... Стары мушой.:. 

— А что такое ’ душа? 

— Что такое душа? — повторяю я вопрос Дзги 
и не вогу ответить. 
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— Душа, как бы тебе объяснить. — Но я не 
иогу найти подходящих выражений. А потом думаю: 
ну для чего я гримасничаю, — разве душа у меня 
‚тарая? — Нет, о я молод!.. Я слишком еще молод!.. 
Я возьму от жизни еще много... Пусть эта жизнь 
нанесла мне уже ряд ударов... Посмотрим — по- 
боремся. 

— Ну, так вот, милая сестрица, печально, что 
мы должны расстаться, но это так. Я уже все при- 
думал. Ты поедешь к бабушке. Пройдет траур, & 
гам и... 

— Что? 

— А там и свадьба. 

Дзги вспыхивает — будто где-то вблизи заго- 
ревшееся пламя бросило на ее лицо отблеск. Вска- 
кивает на ноги. 

— Какая свадьба? 

— Да твоя, продолжаю я спокойно. 

— Моя? — Дзги напряженно молчит, смотря 
на меня, будто не веря ушам своим. Потом выхва- 
гывает платок из кармана, закрывает им лицо и 
начинает рыдать, конвульсивно вздрагивая всем те- 
лом. Потрясенный всей этой сценой горя, я под- 
хожу, обнимаю Дзги за плечи и начинаю ее утешать: 

— Что с тобой? Что с тобой? Не плачь. Я оби- 
дел тебя... Ну, прости... Ведь я же пошутил... 

Дзги рыдает. 

— Ты не любишь меня... — слышу я сквозь 
всхлипывания... —— Не любишь... Нана... Нана... 
возьми меня к себе... Зачем ты меня бросила тут... 

— Дзги перестань... Ведь я же пошутил... 

Дзги вырывается из моих рук и убегает в со- 
седнюю комнату. Я хочу пойти вслед за ней. Сердце 
мое разрывается на части. Можно-ль так глупо шу- 
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тить, как я, но я останавливаюсь у дверей. Не 
лучше-ль пусть поплачет. Пусть остынет немного ее 
любовь ко мне. Легче будет разлука. Ведь и для 
меня нет другой более глубокой привязанности, 
чем любовь Дзги. 

...Сестренка, ведь мы расстанемся с тобой не 
на веки... а может быть и на веки... Ито знает, как 
сложится судьба моя в эту бурную эпоху, когда все 
тонет в море крови, в волнах разбущевавщейся сти- 
хии. Дзги, сестра моя, золото мое, прости, что я 
причиняю тебе столько горя... 


...Вчера Дзги уехала к бабушке в горы. Сегодня 
рано утром Осман с тремя подводами, полными моего 
домашнего скарба, тоже уехал в горы... 

...Мои соседи удивляются. Один за другим при- 
ходят они и издалека ведут дипломатические беседы. 
Хотят выведать, что это значит. Зачем я отправляю 
в горы свои вещи. 

Некоторые ветревожены, так как думают, что 
мне наверное что-нибудь известно об угрожающей 
аулу опасности и заклинают прахом моих родите- 
лей сообщить им, что мне известно, дабы и они 
могли принять все нужные меры. На мои успокоитель-_ 
ные заверения они недоверчиво качают головами, . 
говоря, что они не ожидали такого отношения к ним. 
со стороны человека, с родителями которого их ро- 
дители жили всегда по братеки, делили вместе горе 
и радость, кушали друг у друга хлеб-соль. 

Не раскрывать же мне этим людям планы моей 
дальнейшей жизни?... 

...В последний раз я обхожу двор. Запираю на 
замок сарай и натыкаюсь на Домбая. Верный пес, 
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замотав хвостом и дважды зевнув, с визгом бросается 
ко мне. 

— А вот еще о ком я забыл. Домбай, старый 
друг и верный страж. Иди сюда!.. 

Я отламываю ему несколько кусков пирога с 
сыром. Отрезаю из моего дорожного запаса кусок 
мяса с костью и терпеливо жду, пока Домбай уто- 
лит свой голод. Потом надеваю на Домбая ошейник 
и цепь. 

— Ну, Домбай, пойдем, я хочу тебя устроить 
на новом месте. Тяжело на старости лет менять 
жизненную обстановку, хозяев, привычки, но что же 
делать, — обращаюсь я к Домбаю с прощальной 
речью, — кисмет! — как говорят турки. 

Выходим в сад. Сейчас же через плетень домик 
старика пастуха Батраза. 


— Эй сосед... Старина... Откликнись... — кричу 
я, подойдя к плетню. 

— Кто там? — раздается старческий крик из 
избушки. — Вхе... Кто там? — кхе... 


— Это я — Алибек, | 

— Да будет твой приход в добрый чае. Нхе... 
сию минуту, да падут на меня все твои горести и 
заботы... кхе... 

И старик, натягивая тулуп, выходит из избушки. 
Мы здороваемся и я, после обычных осетинских 
расспросов, приступаю к делу. 

— Уезжаю, Батраз, уезжаю 

— ИАхе... твое дело молодое... Где же молодому 
человеку усидеть на одном месте. Нхе... Да благо- 
словит Бог твой путь... 

— Так вот имею, Батраз, к тебе большое дело. 

— Вхе... Что хочешь, все сделаю. Кхе... Дай 
Бог, чтобы все молодые люди были похожи на тебя 


261 


и у всех были такие соседи, как ты. Поверь, что 
никогда ни одной рюмки не беру в рот раньше, 
чем не попрошу у того, кто царит над землей и небом, 
здоровья для тебя. Кхе... кхе... 

— Так наверное поэтому я такой здоровый, — 
смеюсь я. 

Смеется и Батраз. 

— Спасибо, Батраз, спасибо. Да продлит вее- 
могущий твои лета. А просьба моя заключается в 
следующем. Я уезжаю и дом мой пуст. В доме оста- 
ется только один старый друг, — я указываю на 
Домбая. 

Тот, почувствовав, что речь идет о нем, бьет 
мохнатым хвостом по. земле. — 

— Приюти пса, добрый сосед. Не дай умереть 
ему с голоду. А чтобы тебе это не было накладно — 
возьми вот это, — и я протягиваю старику пачку 
бумажек. — Правда, теперь деньги ничего не стоят, 
но на питание Домбая хватит, не так ли?.. А, ста- 
рик... 
Но Батраз не хочет брать денег. Он обещает и 
так приютить Домбая. Мне все же удается засунуть 
старику деньги в карман бешмета. 

Я глажу последний раз Домбая по его крутому 
лбу и иду домой. 

Батраз привязывает Домбая на цепь у сарай- 
чика. Увидев, что я ухожу, Домбай делает несколько 
отчаянных прыжков, лает, рвется. Почувствовав все 
свое бессилие, Домбай ложится на землю и начинает 
ВЫТЬ... | - 

...Закрыв окна в доме, заперев двери и взяв 
саквояж и переметные сумки — весь мой багаж, — 
отправляюсь к Азамалу. 

Азамат уже готов. 
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Через минуту, закутанный в бурку с башлы- 
ком на плечах, никем не узнанный, я выезжаю из 
аула. | 

Дорога идет мимо кладбища. Это то самое клад- 
бище, где в первый же день, после своего приезда, 
я спал на могиле отца. 

— Стой, — кричу я Азамату, и прежде чем он 
успевает остановить коней, соскакиваю с линейки. 
Бегу. Холодный декабрьский день. Снега еще нет. 
Клочки серых облаков несутся по небу, как огром- 
ные куски разорванного савана. Трава, выщипан- 
ная за лето скотом, увядшая от дождей и непогоды, 
замерзла и едва сгибается под ногами. Надмогильные 
камни почернели. От них веет плесенью веков. Ве- 
тер обдает лицо мое холодными струями. 


Приподняв полы бурки, отбросив концы баш- 
лыка за спину, где они развеваются как два паруса, 
я, перепрыгивая через могилы, спешу к знакомому 
месту — трем могильным холмам. 

Вот оно. По средине могила отца. Справа — 
матери, слева — сестры. Большой круглый камень, 
почерневший от времени и два маленьких, гладко 
обтесанных со свежими красками надписей и ри- 
сУНКОвВ. 

Я сам убрал эти могилы. Сам насыпал землю 
и покрыл дерном. 

..Отою около этих дорогих мне могил одну 
минуту, молча, опустив голову. 

Мне кажется, что я переживаю снова всю свою 
жизнь. Мелькают со сказочной быстротой годы дет- 
ства, юности и возмужалости. Горе последних дней. 
Сяеза. готова скатиться у меня из глаз. 

— Спите мирно, дорогие мертвецы, — шепчу я... 
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Прощайте родные! Прощайте!.. Благословите на ра- 
боту... 
Быстрым шагом возвращаюсь назад. Садяоь на 
линейку я чувствую, как легко у меня на сердце. 
— Авамат,‘вперед!.. —— кричу я радостный и вовз- 
бужденный. 
Лошади рванули, линейка подпрыгнула и по- 
катилась. Ветер ударил мне в лицо... Все закру- 
жилось перед глазами... 
...Вперед!... 
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